— По-моему, пастор тоже все время думает о маме. Он ее все еще любит, я точно знаю, потому что слышала, как в церкви — в нашей бывшей церкви в Уотли — шушукались тетушки. Мол, пастор все еще надеется, что она вернется. Но мне он об этом не говорит. Он вообще со мной о маме не говорит. А я бы так хотела узнать о ней побольше. Только я боюсь расспрашивать пастора — вдруг рассердится?
Уинн-Дикси посмотрел на меня пристально, словно пытался что-то сказать.
— Что? — спросила я.
Он все смотрел.
— Думаешь, стоит все-таки поговорить с пастором? Чтоб рассказал о маме?
Уинн-Дикси все не сводил с меня глаз — даже чихнул от напряжения.
— Ладно, я подумаю, — согласилась я.
Поработала я на славу: пес выглядел теперь куда лучше прежнего. Проплешины, конечно, остались, никуда не денешься, но шерсть, которая имелась в наличии, стала вполне чистой. Гладкая такая, шелковистая. Ребра по-прежнему торчали, но — дайте срок! Я же буду кормить его до отвала, и он скоро пойдет на поправку. Вот с желтыми кривыми зубами, как видно, ничего не поделаешь, потому что в ответ на все мои попытки почистить их собственной щеткой пес начинал безудержно чихать. Ну да ладно, Уинн-Дикси теперь и так очень неплохо выглядит. Можно запускать его обратно в трейлер — на смотрины к пастору. Пастор работал над проповедью и что-то бормотал себе под нос.
— Папа… — окликнула я.
— Гмм, — отозвался он.
— Папа, посмотри на Уинн-Дикси. Как новенький.
Пастор отложил карандаш, потер пальцем переносицу и, наконец, взглянул в нашу сторону.
— Вот так превращение! — Он широко улыбнулся Уинн-Дикси. — Прямо красавец.
Уинн-Дикси улыбнулся пастору в ответ. А потом подошел и положил морду ему на колени.
— И пахнет от него хорошо, — заметил пастор, почесал пса за ухом и заглянул ему в глаза.
— Папа… — Я решила не откладывать разговор, потому что потом вся моя храбрость могла улетучиться. — Мы тут поговорили с Уинн-Дикси…
— Поговорили с Уинн-Дикси, — машинально повторил папа, поглаживая пса.
— Мы поговорили, и он тоже считает, что раз мне уже десять лет, ты должен рассказать мне о маме. Десять фактов. Всего десять.
Рука пастора замерла, он перестал гладить Уинн-Дикси. Я прямо чувствовала, что он вот-вот втянет свою черепашью голову обратно в панцирь.
— По одному факту на каждый год моей жизни, — сказала я. — Пожалуйста.
Уинн-Дикси посмотрел на пастора и подтолкнул его носом: давай, мол, действуй.
Пастор вздохнул. И сказал — не мне, а Уинн-Дикси:
— Как же я сразу не догадался, что с тобой надо держать ухо востро?
Потом он посмотрел на меня.
— Что ж, Опал, — сказал он. — Садись. Я расскажу тебе десять… фактов. Про маму.
Глава четвертая
— Во-первых, — повторил пастор. Уинн-Дикси посмотрел на него очень внимательно. — Твоя мама была веселая и смешная. Развеселит кого угодно… Во-вторых, у нее были рыжие волосы и веснушки.
— Как у меня, — вставила я.
— Как у тебя, — кивнул пастор.
В-третьих. Она любила сажать и выращивать… все подряд. Талант такой у нее был. Могла посадить в землю колесо и вырастить машину.
Уинн-Дикси принялся грызть лапу, и я потрепала его по голове, чтобы прекратил.
В-четвертых, — продолжил пастор, — она очень быстро бегала. Наперегонки с ней бегать было непросто, как рванет вперед на старте — непременно обгонит.
— Ой, и я тоже так делаю! Дома, ну там, в Уотли, я обогнала Лайма Фуллертона, а он сказал, что это нечестно и девчонки с мальчишками вообще не должны бегать наперегонки. А я засмеялась и сказала, что он просто жалкий неудачник.
Пастор кивнул. И умолк.
— А что в-пятых? — Я решила напомнить о своем существовании.
— В-пятых, она не умела готовить. У нее все подгорало. Даже вода. И консервные банки не открывались. К куску мяса она даже не знала, как подступиться. В-шестых… — Пастор потер пальцем переносицу и посмотрел вверх. Уинн-Дикси тоже перевел взгляд на потолок. — В-шестых, твоя мама любила рассказы и сказки. Могла слушать их с утра до вечера. Просто обожала. Особенно смешные, чтоб посмеяться вдоволь. — Пастор кивнул, точно согласился сам с собой.
— Ну а в-седьмых? — спросила я.
— Давай подумаем… Она знала все ночные созвездия. И все планеты, вплоть до последнего астероида. Знала все их названия и мгновенно находила на небе. И могла смотреть на звезды хоть всю ночь… В-восьмых… — Пастор закрыл глаза. — Ей ужасно не нравилось быть женой пастора. Она жаловалась, что терпеть не может, когда прихожанки разглядывают ее в церкви: в чем одета да как поет. Или судачат о том, как она готовит. Она говорила, что не хочет быть мошкой под микроскопом.
Уинн-Дикси растянулся на диване: нос — на коленях у пастора, хвост — у меня.
— В-десятых, — сказал пастор.
— В-девятых, — поправила я.
— В-девятых. Она пила. Пила пиво. И виски. И вино. Иногда не могла остановиться. И из-за этого мы с твоей мамой сильно ссорились. В-десятых… — Он вздохнул. — В-десятых, она тебя очень любила. Очень.
— Но она меня бросила.