— И охота, капитан, была тебе возиться? — усмехнулся старший лейтенант, молодой черноусый. В подчинении у Бибикова он не состоял, на венском стуле сидел, развалясь, и держался свободно.
— Порядок есть порядок, и на моем участке порядок должен быть. Это необходимо обществу.
Сильно пахло политурой. Петров сидел на верстаке, подергивал ногой. Вокруг сугробы стружек.
«И все-то это надо убирать», — с тоской подумал Петров.
Он закряхтел и слез с верстака. По колено в стружках добрался до прибитого к стене шкафчика с красным крестом. Открыл его, достал бутылку и налил в стакан густоватой коричневатой жидкости. Понюхал, сморщился и выпил, облившись.
— Хгы-и!
Занюхал стружкой.
— Э-эх, мебель! — злобно сказал Петров. — Налево ее и крест-накрест!
В дверь постучали. Петров спрятал бутылку в аптечку и, подойдя к двери, спрятал стакан в карман висевшего на гвозде пальто.
В дверь заколотили.
— Да сейчас, — огрызнулся Петров и отодвинул засов.
Вошел мужчина.
— Изменник аморальный, — крикнула рябая, бельмом просверлив простыню, — просто убийца! А еще милиционер. А если я к начальству? Ух! И ведь не придет. Ведь первый не придет. Ну не идти же мне в отделение к нему? А? Ведь стыд и срам! А он, может, только и ждет, когда я прибегу. Изменник бытовой!
— Нет, теперь не делают таких, не то качество, — отвечала глухая.
Александр Антонович вошел в ворота. Войдя, осмотрелся. Дом был старый, и одна за другой вглубь уходили темные арки с рядами покрытых снегом мусорных баков. Александр Антонович поправил серую шляпу, но в арки не пошел, а вошел в один из обшарпанных подъездов. По истертым ступеням, поднявшись на третий этаж, он поудобнее уселся на подоконнике и, достав из-за пазухи плоскую стеклянную фляжечку, отвинтил крышку. Налил в крышку и выпил. Подумал и выпил еще. Горестно качнул головой Александр Антонович и фляжечку, завинтив, спрятал. Он вытащил из кармана пальто за длинную ручку театральный бинокль и воззрился. Красным светом сияло окно. Там, среди красного света весь в золотых завитках пылал елисаветинский фонарик — всей жизни мечта. Александр Антонович вздохнул. Там, подальше у стенки стояли часы, тоже, в сущности, вещь недурная, но фонарик!..
«Бальзаковская женщина!» — сказал про себя Гудзеватый и потрогал выбритую щеку.
Элегантно улыбнулся, наливая вино.
— Как у вас со вкусом! — удивлялась дама. — Просто не думала, что у холостяков так бывает уютно.
— Я не холостяк, — ответил Гудзеватый, — я был женат. Мне жена изменила, — горько, но элегантно улыбнулся. — Я тогда поседел. В одну ночь.
Но дама не слушала, она восхищалась.
— Ой, что это, — вдруг ужаснулась дама, — абстракционизм?
— Это Пикассо.
— Что?
— Пикассо, выдающийся французский импрессионист.
— Неужели вам это понятно?
— Конечно.
— Ну, объясните мне, что здесь нарисовано?
— Собственно, ничего — здесь выражается динамика века.
— Это как-то непонятно...
— Видите ли, в связи с бурно развивающейся промышленностью, суть сути, в отличие от сути несути и от несути сути, равна несути несути...
Стоял у репродукции, прикрывая ладонью; ладонь убирал, засовывал в карман; до колен сомкнулись умеренные брюки цвета маренго, от колен вниз брюки цвета маренго расходились, выдавая иксобразность ног.
«Конечно, не слишком высок, но культурный уровень!..» — думала дама.
— ...Но суть существенного, равно как и несуть несущественного, что прямо противоположно сути несущественного, тождественного по сути несути существенного, приводит нас к выводу о том, что существование материально.
— А динамика века? — спросила дама.
Гудзеватый подумал: «Культурный уровень, конечно, не слишком высок, но в остальном!..»
Элегантно улыбнулся.
Дружно курили. Стриженная под мальчика девушка, сидя на подоконнике, сердито оглядывалась по сторонам.
— Кто этот гусь? — ткнув пальцем вперед, спросила она у хозяйки салона.
Изящный профиль повернулся анфас. Черные глаза, прищурясь, взглянули на стриженую.
— Это Тербенев.
— Он кто?
Скрыв улыбку, Тербенев отвернулся.
— Да так... художник.
— А этот?
С физиономией сатира за деревянным столом поживший дядя.
— Это Муринский.
— А кто?
— Приезжий композитор из Харькова.
— А длинный тот? — снова ткнула пальцем.
— О! Это Сухов-Переросток, художник и поэт.
— Подпольный?
— Как — подпольный? — не поняла бледная девочка.
— Ну, он печатается?
— Нет.
— Подпольный, — успокоилась стриженая, — дай закурить.
«Надраться?» — подумал Тербенев.
Боган взобрался на стул.
Он оглянулся: вдоль стены по полу стояли жуткие холсты, глядели множеством глаз. Горделиво улыбнулся.
— Сухов-Переросток ненаучен.
И стал растирать поясницу.
— Ну как, готово? — спросил мужчина.
Петров кивнул, нагнулся под верстак и вытащил полочку. Нагнулся и вытащил другую.
— Вот они.
Щелкнул желтым ногтем по полочке и по другой.
— С политурой работано. Фирма!
— Сколько с меня.
— Нды, пятнадцать.
— Дороговато.
— Да материалу одного сколько пошло! — возмутился Петров.
— Так ведь материал жилконторский?!..
— На свои покупал, — не сморгнув, ответил Петров.
— Пятерку задатку я вам давал, — напомнил посетитель.
— Давал-давал, не спорю.