Совсем другая жизнь

«Это кошмар. Это какой-то кошмар, — думал он, — я хочу проснуться. Или уснуть, но оказаться там, в Таджикистане. Чем я прогневал тебя, Господи? За что ты наказываешь меня так? Ты ведь знаешь, что я не убивал! Я не мог убить! Да они вообще принимают меня за другого. Объясни им их ошибки, Господи!»

* * *

— Мы тебя грохнем, сука, — услышал Ветров знакомый голос.

— Кто вы такой? — Голос журналиста дрогнул. «Спокойно, — мысленно приказал себе Андрей, — нельзя показывать страх. Да и кого бояться? Это же шваль».

— Я — твоя смерть.

Глава 4

…Константин Филин чуточку опоздал на совещание Федеральной комиссии «Антитеррор». Он впервые был на Старой площади и потому не сразу нашел нужный подъезд. Лейтенант в форме Федеральной службы охраны изучил его удостоверение и стал искать фамилию в списках.

— Вот она — двадцать пятый номер, Федеральная пограничная служба, — Константин указал на свою фамилию, желая помочь медлительному лейтенанту и тем самым ускорить процедуру.

— Оружие у вас есть? — флегматично спросил лейтенант.

— Нет.

— Проходите. Вот здесь. Через рамку.

«Как в аэропорту», — подумал Филин. На совещание, проходившее в администрации президента, он попал в самый последний момент. Вообще-то от Федеральной пограничной службы был записан заместитель начальника разведывательного управления генерал-лейтенант Георгий Мазуров — прямой начальник Филина. Но тот в последний момент узнал, что никого из первых лиц там не будет, и тоже послал подчиненного.

— Если будет обмен информацией, прочти донесение Ключника, — напутствовал генерал, — то, что ты вчера составил. А так молу и. Не вылезай без надобности. Когда будут обсуждать план совместных мероприятий, постарайся, чтобы мы лишний раз не мелькали, но в самых важных пунктах, фигурировали.

Филин прекрасно понимал, какие пункты считал самыми важными генерал: те, под которые могло быть предусмотрено дополнительное финансирование. Сейчас как раз обсуждался бюджет на следующий год.

Поначалу он думал, что ехать надо в Кремль. Оказалось — всего лишь до станции метро «Китай-город» — на Старую площадь.

— Куда вы прете, молодой человек? — Тетка с плечами отставной пловчихи оттолкнула Константина и встала впереди на эскалатор.

Люди в метро не знали, что этот человек с приплюснутым носом, которого они безжалостно пихали локтями, которому оттаптывали в толпе ноги, нес очень важную информацию в администрацию президента. А если бы и знали, им, признаться, было бы на это глубоко начхать. Пусть хоть что несет, лишь бы сам не толкался.

В коридорах администрации президента царила заповедная тишина. Практически все двери были закрыты. Кроме одной — в комнате совещаний. Картинка внутри на миг показалась Филину сюжетом из Кафки: на стульях, расставленных вдоль стен и вокруг прямоугольного стола, в полном молчании сидели люди. Они были в строгих костюмах или военной форме. Их глаза смотрели в одну точку — на пустое кресло во главе стола. Ни вздох, ни кашель — ничто не нарушало заповедной тишины.

Филин молча вошел и сел. Огляделся. Знакомых лиц вроде бы не было. Посмотрел на часы: судя по времени, совещание уже шло десять минут…

Наконец отворилась одна из дверей позади кресла. В зал вошел невысокий полненький человек. При его появлении все встали.

— Садитесь, — сказал вошедший, занимая место во главе стола.

Совещание началось с обсуждения повестки, а потом первый докладчик стал долго и нудно рапортовать об успехах.

— Я ничего не пропустил? — прошептал вошедший человек, занимая место рядом с Филиным.

Но прежде чем Константин услышал этот голос, он почувствовал запах. Тонкая струйка терпкого одеколона влетела в ноздри. От вошедшего человека шел легкий аромат душистого перца, перемешанного с дорогим табаком, — запах модного парфюма. Но сквозь него пробивался свой запах, который не мог перебить никакой одеколон. Который не поистерся со временем и который Филин отличил бы от миллиона других. То была слабая ленточка шафрана, незримо тянувшаяся от человека. Для Филина именно она была визитной карточкой Дровосека.

— Ты как раз вовремя, Александр, — прошептал Константин. Он сразу вспомнил это имя, хотя опп не виделись с тех самых пор…

— Какими судьбами? — улыбнулся Игнатьев. Неожиданно он поймал себя на мысли, что рад видеть этого пограничника. «Сколько лет-то прошло? Сразу и не вспомнишь». А Филин подумал: может, попробовать запустить дезу через него? Когда информация приходит из нескольких источников, это всегда убедительней…

* * *

— Распишитесь вот здесь, — следователь протянул протокол.

— Зачем, я же ничего еще не сказал, — удивился Найденыш, протягивая руку сквозь решетку клетки.