Советский квадрат: Сталин–Хрущев–Берия–Горбачев

Мемуары члена сталинского Политбюро Анастаса Микояна «Так было» не могут быть искренними. Тот, кто привёз президенту Чехословацкой Республики Клементу Готвальду письма, сфабрикованные НКВД, доказывающие предательство Сланского и подготовку им бегства на Запад, умалчивает не только об этой поездке. О болезни и смерти Сталина он пишет скупо, несколько строк – почти ничего.

Зато Микояна беспокоит другое – собственная персона, желание оправдаться перед потомками. Значительная часть мемуаров, относящихся к пятидесятым годам, посвящена описанию событий вокруг XIX съезда партии и тревогам, охватившим членов Политбюро.

Микоян вспоминает, как за год до съезда Сталин повздорил вдруг с ним за ужином и кинул в запальчивости: «Вы состарились, я вас всех заменю!»

«Все присутствовавшие были настолько поражены, что никто слова не сказал в ответ. Нельзя было превращать это в шутку, так как было сказано серьёзно, и нельзя было серьёзно об этом говорить: ведь мы же были гораздо моложе самого Сталина. Мы подумали, что это случайно сказанные им слова, а не обдуманная и серьёзная идея, и вскоре о них забыли»[86].

«Случайно сказанные им слова… и вскоре о них забыли» – детская непосредственность Микояна умиляет. По привычке, появившейся во времена «большого террора», когда по всей стране одураченные толпы скандировали «Смерть убийцам!», он решил, что читатель поверит в любые сказанные им слова, уверует в наивность одного из старейших членов Политбюро, с 1926 года участвовавшего в сталинских чистках. А если не поверит, то сделает вид, что поверил. Он ведь поступал так же. Вовремя промолчал и впоследствии утверждал, что он верил Сталину, подписывая смертные приговоры своим друзьям…

Микоян испугался. Он понимал, что если Сталин объявит его американским шпионом, НИКТО из членов Политбюро за него не заступится. Он ведь тоже никого не щадил. Недрогнувшей рукой подписал смертный приговор отцу своей невестки, Алексею Кузнецову, секретарю ЦК. Его дочь была замужем за Серго, который редактировал последнюю версию мемуаров Анастаса Микояна.

«А вот когда такой большой Президиум был создан, мы невольно подумали, что возможно Сталин имел в виду необходимость замены старых членов Политбюро молодыми, которые вырастут за это время, и он легче сможет заменить того, кого захочет убрать»[87].

После тщательно подобранных слов «невольно подумали» (Серго долго старался, редактируя мемуары отца?) перехватило дыхание: неужели у Анастаса Микояна память отшибло, и он забыл о расправе над Каменевым и Зиновьевым, Рыковым и Бухариным? Он настолько наивен и беспомощен в этих строках – ангел белокрылый, случайно залетевший в Политбюро, – что всякий может его обидеть.

Бедненький Микоян, безропотная жертва пьяных коллег! Он не замечает подложенный на стул помидор, попадается на глупый розыгрыш Сталина и к радости собутыльников пачкает брюки. Такое с ним случалось не раз. Участники застолий, зная его характер, склонный к прогибам, избрали его предметом своих насмешек. Об этих невинных шалостях взрослых мальчиков на сталинских застольях в Сочи и в Кунцево в книге «Только один год» рассказала очевидец, Светлана Аллилуева[88].

Она не поняла Микояна. Девчушка ведь. Если товарищам смешно и Сталину весело, почему бы не плюхнуться на помидор? Шутка ведь. Весёлая шутка. Зря Микоян не рассказал о ней в своих мемуарах. Все вместе повеселились бы.

Зато всем вождям преданный Микоян рассказывает, как 21 декабря 1952 года, несмотря на жёсткую критику на пленуме и угрозу физической расправы, вместе с опальным Молотовым он приехал на день рождения Сталина и что произошло вместо ожидаемого примирения. Не забудем, когда происходила попытка трогательного братания. У Молотова жена четвёртый год находится в заточении, у Микояна два несовершеннолетних сына сидят в тюрьме. Оба экс-друга понижены в должности, подвергнуты порке на пленуме и почти объявлены шпионами. Несмотря на унижения, Микоян напрашивается на день рождения (заискивающе спрашивает позволения у других членов Политбюро) и едет с товарищескими поздравлениями на мальчишник. Как мило. По-товарищески. Хотел по традиции ещё на Новый год приехать – ко двору не пустили.

Обида до сих пор звучит в его голосе:

«Но через день или два то ли Хрущёв, то ли Маленков сказал: „Знаешь что, Анастас, после 21 декабря, когда все мы были у Сталина, он очень сердился и возмущался тем, что вы с Молотовым пришли к нему в день рождения. Он стал нас обвинять, что мы хотим примирить его с вами, и строго предупредил, что из этого ничего не выйдет: он вам больше не товарищ и не хочет, чтобы вы к нему приходили".

За месяц или полтора до смерти Сталина Хрущёв или Маленков мне рассказывал, что в беседах с ним Сталин, говоря о Молотове и обо мне, высказывался в том плане, что якобы мы чуть ли не американские или английские шпионы.