Сорок дней спустя

Хотя вначале им руководила именно эта мысль. Но потом, глядя на то, как люди, которых пощадила огненная смерть, теряют остатки человеческого, он понял, что не хочет больше ничего видеть. Лучше умереть где-нибудь на железнодорожном полустанке «235-й километр», прислонившись к железнодорожному столбу и до последнего момента вспоминая свой город таким, каким он был во время последнего приезда: грязным, серым, но живым. Похоронить прошлое в закрытом гробу, сохранив в памяти его прижизненный образ.

Но он не мог остановиться. Ноги сами несли его домой сквозь мрак и холод. Так продолжалось сорок дней. Каждый раз, отходя ко сну, он закрашивал черным фломастером один квадратик в карманном календаре.

Снег падал, становилось все холоднее. Живые на его пути попадались реже, чем мертвые. Все, как и он сам, находились в шаге от смерти, но все равно были опасны. Иногда за целые дни пути ему вообще никто не встречался, и Александру начинало казаться, что он последний живой человек на планете. И ничего не имел против… Потом он, конечно, понимал, что ошибается, но не сильно: тех, кого он встречал, едва ли можно было назвать людьми. Несколько раз он натыкался на людей, рыщущих в поисках пищи, таких же неприкаянных… И каждый раз, слыша голоса, прятался и затихал, зная, что людьми движет сейчас не жажда общения, а голод. Голод, который погубил душ больше, чем ядерные удары и проникающая радиация. Пол Верхувен был не прав. Основной инстинкт — не половой, а пищевой. Он первичен. Он заставляет убивать и пожирать, чтобы выжить.

В лучшем случае у него отберут еду, а в худшем — едой станет он сам. Ему уже попадались в домах, в квартирах и в подъездах обглоданные кости. Некоторые были раздроблены, но не взрывом. Взрыв не дробит кости так, чтоб можно было извлечь костный мозг. Саша понимал, что теперь цена человеческой жизни — богатое протеином мясо. И не хотел быть съеденным. Но еще больше не хотел дожить до того момента, когда сам встанет перед таким выбором. А ведь голод может владеть сознанием не хуже беса.

Сорок дней… Подумать только, меньше чем полтора месяца назад все было в порядке. Светило солнце, чирикали глупые птички, а люди (чтобы им всем провалиться) занимались своими обычными делами: ели, пили, спали, размножались, иногда любили, но чаще ненавидели; иногда жили дружно, но чаще ссорились и унижали друг друга; иногда помогали ближним, но чаще втаптывали их в грязь. Воровали, прелюбодействовали, убивали, чревоугодничали и топили разум в вине.

А потом в один прекрасный августовский день все закончилось. Может, для кого-то это и стало неожиданностью, но не для Александра. Он чувствовал, что рано или поздно человек разрушит все то, что создавал, как ребенок-дебил, сначала построивший песчаный замок, а потом растоптавший его от досады.

Сорок дней назад все было нормально. Позвольте, да было ли? Хватит одного выпуска новостей, чтоб понять: не было.

Он знал, что опоздал с самого начала, и не мог найти объяснения, для чего проделал этот путь. Много легче было умереть там, где он стал свидетелем Откровения. Без истерики, спокойно взвесить свои шансы и поступить как многие. Их тела, раскачивающиеся под потолком, не раз встречались ему в домах, где он находил ночлег.

Столько дней он шел в абсолютной темноте, почти ощупью, замерзал, страдал от голода, иногда проходя в день меньше десяти километров. Петлял, сбивался с пути, ходил по кругу, застревал в непролазном снегу, падал и снова вставал. Но шел, шел и шел. На восток, домой. Движимый непонятным чувством, он выносил все, что выпадало на его долю; стискивал зубы и делал новый шаг. А ведь мог прямо там, рядом с той проклятой шашлычной, приставить дуло к виску и с фейерверком мозгов покинуть эту юдоль безумия. Даже не будь у него оружия, оставалась масса возможностей. Самая простая, как пассивная эвтаназия — лечь в снег, расслабиться и заснуть, чтоб больше не видеть, во что превратился мир.

Сказать по правде, не так уж много он видел… В темноте-то… Но ужас запустения не становится от этого менее реальным. Он таился в тихом шорохе снега, в запахе гари, в ощущении смерти, которое было разлито в воздухе, как удушливый смрад.

Откуда-то из невообразимой дали всплыли чужие, но точные строки:

Встретит путник оробелый
Тень былого в ризе белой.
В саванах проходят мимо
Призрак друга, тень любимой.
Вздрогнут и проходят мимо
Все, кого, скорбя во мгле,
Он отдал небу и земле.

Но ни друзей, ни любимых у него не было. Он не боялся потеряться. Как может потеряться человек, которому нечего терять? У которого адрес не дом и не улица, а воронка в сто метров глубиной?