Обычно мы не ведаем, как именно наш мозг позволяет нам видеть, ходить – или что-то запоминать. Точно так же мы не задумываемся о том, почему говорим и как понимаем слова, которые слышим. С точки зрения обыденного сознания едва мы слышим некую фразу, все ее значения моментально постигаются; однако мы не в силах объяснить, почему слова этой фразы (и любой другой) порождают подобный эффект. Все дети учатся говорить и понимать, но мало кто из взрослых способен внятно растолковать правила грамматики. Например, все знают, что сказать «большая пегая собака» правильно, а вот говорить «пегая большая собака» – уже не совсем правильно. Как узнать, какие фразы допустимы? Ни один филолог не откроет нам, приходится ли разуму учиться языку единожды или дважды – сначала понимать, что говорить, а затем понимать, что слышишь? Применяем ли мы одни и те же механизмы в обоих случаях? Наше сознание не знает ответа, ибо функционирование языка не осознается.
При этом язык, как кажется, играет немаловажную роль в деятельности нашего сознания. На мой взгляд, это связано с тем, что нашему языковому агенту отводится особая роль в мышлении: он в значительной степени контролирует системы памяти других агентов и, следовательно, обладает доступом к «залежам» накопленных ими знаний. Но язык является лишь частью мысли. Мы и вправду думаем словами, но далеко не всегда. Что мы «думаем», когда не употребляем слова? И как агенты, которые работают со словами, общаются с теми, которые этого не делают? Поскольку никто не знает ответа, нужно выдвинуть свою гипотезу. Начнем с представления о том, что языковая система делится на три области.
Рис. 93
Верхнюю область занимают агенты, которые непосредственно связаны со словами. Нижняя область включает агентов, на которых слова воздействуют. В центре же расположен агент, ответственный за сопоставление слов с нашими воспоминаниями, ожиданиями и прочими ментальными процессами. Этот языковый агент вдобавок обладает необычной способностью контролировать собственные воспоминания. Наша схема показывает, что языковый агент способен эксплуатировать сам себя, словно какого-то другого агента.
19.3. Слова и идеи
Каким образом нематериальные слова вроде слова «яблоко» побуждают нас воображать реальные объекты – в данном случае плод определенного размера, красный, круглый, сладкий, с тонкой глянцевой кожурой? Почему обыкновенные звуки в сочетании порождают сложные состояния ума, подразумевающие осознание качества цвета, вкуса и формы? Предположительно каждое качество по отдельности связано со «своим» агентом. Но почему тогда – если вспомнить наши рассуждения о невозможности общения различных агентов – столь отличные друг от друга реципиенты «понимают» одни и те же сообщения? Или языковые агенты наделены особой способностью к коммуникации с другими агентами?
Многие пытались объяснить язык независимо от сферы психологии. Действительно, изучение самого языка часто приводило к изучению его составляющих, традиционно известных как синтаксис, грамматика и семантика. Однако в отсутствие общей и последовательной теории мышления, на которую можно было бы опираться, эти исследования постепенно отрывались не только друг от друга, но и от реальности. Стоит допустить, что язык и мышление не связаны, как мы запутываемся в попытках собрать воедино то, что никогда не разделялось. Вот почему далее я намерен отбросить большинство старых языковых теорий и вернуться к вопросам, которые интересовали их создателей:
В следующих нескольких разделах мы обсудим две разновидности агентов, которые оперируют словами. Первый вид, или «полинемы», связан с нашими долгосрочными воспоминаниями. Полинема есть вариант строки З: она посылает один и тот же простой сигнал многим различным агентам; каждый из этих агентов должен самостоятельно узнать, что делать при получении сигнала. Когда мы слышим слово «яблоко», возбуждается конкретная полинема, и сигнал этой полинемы заставляет агента цвета войти в состояние, репрезентирующее красный цвет. Тот же сигнал переводит агента формы в состояние, репрезентирующее округлость, и т. д. То есть полинема «яблока» действительно очень проста; она ничего не знает о яблоках, цветах, фигурах и пр., является, по сути, переключателем, который управляет процессами в других агентах, а каждое из последних учится реагировать по-своему.