...Перед рассветом (каким, на хрен, рассветом!) я вроде немного задремал и тут же был разбужен надсадным кашлем за стеной. Сосед наш все понимал и в промежутках между приступами кашля шепотом матерился, как бы тем самым извиняясь.
— Да, каждое слово слышно! — не удержался я.
— Значит, каждое слово должно быть прекрасно! — рявкнул Пека.
Носитель кашля перешел в кухню, которая находилась за другой стенкой, и кашлял там. Пека вышел с чайником. Сосед начал что-то недовольно бубнить, но Пека снова гаркнул:
— С началом прекрасного дня, дорогой товарищ!
Вернулся с чайником.
— ...Ну ты как? — спросил я его.
— Нарисуем.
«Театр» был полон — все сопки уставлены людьми, и разговоры, ясное дело, шли о «премьере».
— Если быстро выкатят вагонетки с рудой — значит, не уходили от взрыва с горизонта, сразу гребли. Хотя бы один в экскаваторе должен остаться. Вот так!
— Забоится!
— Чкалов не забоится!
Так рождается эпос. В двенадцать утра — я уже как-то стал отличать утро от вечера — по сопкам пронесся последний вздох, и все затихло, как перед увертюрой. И вот донесся «удар литавр», сопки вздрогнули. Ну! Пошла томительная пауза. «Театр» был во мгле, освещена лишь «сцена» — рудничный двор. И вдруг — Пьяная Гора осветилась солнцем! На мгновение выпрыгнуло, как поплавок, — и почти тут же скрылось. Не подвело! И тут из тоннеля у нас между ног пошла за электровозом сцепка вагонеток с рудой... «О-о-ох!» — пронеслось по сопкам. На последней «грядке» руды, выкинув вперед ноги в грязных сапогах, лежал Пека. Все! Во всем «театре», словно волной, посрывало каски. Пека был недвижим. Меж ног у него белело что-то длинное... Лопата? И тут учудил? Или что это? Не разглядеть. И вдруг «это», метра полтора белизны, стало медленно и как-то угрожающе подниматься! И наконец ручка лопаты (то была она) приняла строго вертикальное положение. Вот так! Все каски беззвучно взлетели в воздух, потом докатился рокот: «Ур-ра-а!» Открылись воротца комбината, и «катафалк» скрылся в дымном аду.
— Да он мертвый был. Не понял? — говорил сосед по «ложе». — С того света вставил всем!
— Был, но нету, — в больнице сказали мне. Кинулся в «шайбу». Полный шабаш! Пека с Опилкиным и другими соратниками плясал боевой уйгурский танец, а кто не плясал — бил ладонями в такт! Ворвался Кузьмин, обнял Пеку, что-то ему сказал. Расцеловались. Подплясали ко мне.
— У меня сын будет! — крикнул Пека сквозь гвалт.
Кузьмин, видимо, сообщил ему. «Награда нашла героя».
А может... это мой будет сын? Формально я сделал все, что в таких случаях положено... Вдруг? Размечтался! С дочерью разобраться не можешь — а еще сына тебе!
— Не волнуйся, — я обнял Пеку, — я пока позабочусь о нем.
— Во! — Пека подарил любимый свой жест.
Этим же жестом и провожал.
— Собирайся в темпе, сейчас вертолет летит санитарный, в аэропорт забросит тебя. Только быстрее давай, им еще надо в стойбище лететь, там сразу трое рожают.
— Надеюсь, не от тебя?
Пека радостно захохотал.
Ветер от винта кружил мусор, Пека метался внизу, в шикарных своих шубе и шапке, в длинных патлах искусственного меха, кружимых ветром, радостно бил по сгибу руки, сразу несколько его громадных теней плясали по сопкам...
И на «Ленфильме» вдруг все это страшно понравилось, даже все приветствовать стали друг друга Пекиным «жестом от локтя», как я показал, — все, включая директора. Новые времена!
— Звони Пеке своему! — Журавский, прогрессист, в коридоре студии меня сгреб по-медвежьи.
— Ладно, сейчас на почту пойду.
— Какая, на хер, почта?! — радостно он орал. — Ко мне пошли!
Во, времена! Зашли в его кабинет, весь уставленный кубками киношных побед. И я теперь здесь!
— Пишите все как было! — Журавский на большой стол лист бумаги пришлепнул. — Давай! Страна должна знать своих героев! Звони ему!
По наивности я подумал, что слово «герой» спонтанно вырвалось у него, но у таких людей мало что бывает спонтанно.
— ...Але... — Пека ответил как-то сонно, словно не родной. Разбудил? Им, на Заполярном Севере, не угодишь! Когда спят, когда бодрствуют — не разберешь.
— Ты, наверно, в коридоре босой стоишь? — Я пытался какую-то человечинку дать.
— ...Не волнуйся. Телефон теперь в комнате у меня!
О! Большой успех! Не зря, значит, старался, жизнью рисковал.
— Надо бы увидеть тебя.
— А не ослепнешь?
— В каком смысле?
— Так я теперь Гертруда. Отстаешь от жизни. Не слыхал?
— Гертруда? — повторил я изумленно.
Что за Гертруда? Двинулся умом? Глянул на Журавского — тот радостно улыбался, кивал — и вдруг, глядя через свои толстые окуляры на меня, схватил ручку и написал на том самом листе бумаги: «Герой Труда!» И мне лист подвинул.
— Герой Труда?! — вскричал я.
— Газеты надо читать, — изрек Пека.
— Поздравляю. Так давай теперь снимем, как было все!
— Нет.
— Что значит — нет?
— То... Дублей не будет. Хочешь — сам делай их.
— А первый-то раз... все на самом деле было? — вдруг злобно меня осенило. — Или — «кино»?
Пека захохотал самодовольно:
— Вот это интересный вопрос!
— Значит, правда не волнует тебя? — Я решил на резкость пойти.