Солнце на стене

— До чего все-таки природа совершенна, — сказал Уткин. — В каком-то журнале я видел фотографию машины, которая выполняет роль искусственной почки. Маленькая почка — и огромный агрегат!

— Чего это ты вспомнил про искусственную почку? — спросил Игорь.

— Я хочу сказать, что в дождевой капле больше смысла, чем в небоскребе.

— Чтобы додуматься до такого сравнения, — сказал Игорь, — нужно себя почувствовать по крайней мере микробом.

— В истории мироздания мы и есть микробы… Мыслящие микробы! Скажи, ночью ты никогда не просыпался и не задумывался, что вот лежишь в постели, а где-то высоко-высоко летит межконтинентальная ракета с ядерным зарядом. И летит она, голубушка, прямо на твой город, на твой дом. И ничто ее уже не может остановить… Тебе никогда не было ночью страшно?

— Нет, — сказал Игорь.

— А мне бывает страшно… Иногда хочется схватить молоток и разбить на куски все свои скульптуры. Какой толк от твоего искусства, если все на земле в одно мгновение может превратиться в прах? Когда Микеланджело ваял свои гениальные скульптуры, он знал, что многие поколения людей будут восхищаться ими. И это придавало ему силы, ни один скульптор столько не сделал, сколько Микеланджело. А Роден?

— Ты себя тоже причисляешь к их компании? — спросил Игорь.

— Я боюсь, что мой труд не дойдет до потомства… Вот почему мне иногда бывает ночью страшно.

— Брось лепить, займись проблемами всеобщего мира и разоружения, — посоветовал Игорь.

— Как это лепить? — ощетинился Уткин. — Ты выбирай словечки…

— Скульпторы ваяют, режут, высекают из гранита и мрамора, — сказал я.

— Лепят обои, — буркнул Уткин. — И пельмени.

— Я ведь еще не видел твоих работ, — сказал Игорь.

Уткин и Игорь познакомились час назад в машине. Впрочем, я Овчинникову говорил о нем, и даже хотел привести к Аркадию в мастерскую, но Игорь отказался. Он не очень-то любил новые знакомства.

— А чем ты занимаешься? — спросил Уткин.

— Мой скорбный труд не представляет никакого интереса для потомства…

— Я сейчас угадаю твою профессию, — сказал Аркадий. — Любая профессия накладывает на лицо человека свой отпечаток…

— Ну-ну, давай, — усмехнулся Игорь. — Кто же я, по-твоему?

— Преподаешь в сельхозинституте животноводство…

— Известный антрополог Герасимов по костям черепа воссоздает скульптурный портрет человека, который умер тысячу лет назад, — сказал я. — У него это получается гораздо лучше, чем у тебя.

— Инженер? — спросил Уткин.

— Не угадаешь, — сказал я.

— Кто же ты, доктор Зорге?

— Я вскрываю трупы, — сказал Игорь.

— Хватит разыгрывать, я серьезно.

— Андрей, чего он ко мне привязался? — сказал Игорь.

— Главный врач судебно-медицинской экспертизы, — торжественно представил я Игоря. — Патологоанатом… Можешь называть его Джек-потрошитель, конечно если он разрешит.

— Не разрешаю, — буркнул Игорь.

Уткин поверил. Я видел в зеркало: он стал с любопытством разглядывать Игоря, который сидел к нему спиной. Меня этот диалог развеселил. Люблю, когда люди знакомятся вот так.

— Ты любишь свою работу? — спросил Аркадий.

Игорь молча смотрел на дорогу, которая тянулась вдоль живописного лесного озера.

На середине озера — черная лодка с рыбаком.

— Англичане говорят: «Если ты не можешь делать то, что тебе нравится, то пусть тебе нравится то, что ты делаешь», — сказал Игорь.

— Хорошо сказано, — заметил Уткин.

Как-то Игорь признался, что ненавидит свою работу. Он бы предпочел, чтобы люди умирали естественной смертью и не нужно было их вскрывать. «Но ты тогда стал бы безработным», — в шутку сказал я. Игорь улыбнулся. Улыбается он как-то мягко, застенчиво. В такие минуты он бывает красивым: соломенные волосы живописно спускаются по обеим сторонам большого лба, в голубых глазах ум и доброта. Я люблю, когда Игорь улыбается. Он похож на простецкого деревенского парня, который только что пришел с сенокоса, поставил в угол мокрую от зеленого сока косу и, отерев со лба пот, попросил жбан холодного квасу… Игорь мне тогда ответил: «Я бы стал лечить коров, собак и птиц…» Он бы хотел стать доктором Айболитом!

Мы молча проехали несколько километров. Когда в машине трое молчат, это действует на нервы. По крайней мере водителю. Мне приятно сидеть за баранкой, если в кабине о чем-то спорят, что-то доказывают. Словно угадав мои мысли, Игорь начал разговор:

— На днях прочитал «Дневник» Жюля Ренара… И вот что меня поразило: Ренару было всего двадцать три года, а он уже был высокообразованным человеком, знал, что делает, был уверен в себе и тонко и едко высмеивал глупость, невежество, ханжество… А Гоголь, Белинский, Пушкин, Лермонтов? В двадцать пять лет они были образованнейшими и умнейшими людьми своего времени…

— И сейчас встречаются гениальные люди, — скромно заметил Уткин.

— На экзаменах в медицинском я принимал анатомию, — продолжал Игорь. — Девчонка-первокурсница отчитывала здоровенного парня, получившего двойку… «Тебе, Петя, восемнадцать лет, — говорила она, — а что ты знаешь? По-латыни не смог прочитать название болезни. Поступаешь в медицинский и не знаешь, сколько у человека ребер и для чего служит печень!»

— А сколько у человека ребер? — спросил я.