Лицо женщины смягчилось, но от этого стало еще хуже — она как будто уверилась, что у стоявшей перед ней девушки нет надежды.
— Потому что, — сказала Елена, — ты разрушаешь все, к чему прикасаешься.
50
На этот раз Лида позвонила в звонок. Дожидаясь ответа, она закрыла глаза, чтобы отгородиться, не увидеть этого мгновения, точно это должно было произойти с кем-то другим. Она пол-Москвы объездила на дребезжащих трамваях, пока бледный и едкий воздух города наконец не потемнел и в вечернем небе не показалась желтая, как дыня, луна.
Какое-то время она наблюдала за фонарщиком, который, насвистывая, ехал на велосипеде по улице со своим длинным деревянным шестом на плече. Он останавливался у каждого столба и, не слезая с велосипеда, кончиком шеста поворачивал ручку газового рожка. Как ей захотелось быть им! Она смотрела, как трамвайная кондукторша, женщина с усталыми глазами, вежливо выдавала билеты пассажирам. Лиде захотелось быть ею. Или девушкой, державшей на руках младенца с родимым пятнышком на лице. Или парой, которая шла по улице, взявшись за руки.
Она готова была стать кем угодно, лишь бы не быть самой собой.
Дверь открылась.
— А, Лида. Спасибо, что нашла время заглянуть.
— Добрый вечер, Дмитрий.
— Не могу сказать, что не ждал тебя. Видишь, как я доверяю твоему слову.
Он был в свободном шелковом красно-коричневом халате и черных брюках и улыбался так вежливо, что на какую-то крошечную долю мгновения у нее появилась надежда. Дмитрий распахнул перед ней дверь, и она вошла в прихожую. Из комнаты доносилась музыка, и Лида сразу узнала мелодию. Мать когда-то играла ее, это был один из ноктюрнов Шопена.
— Вы выглядите уставшей, Лида. Бледны совсем. Позвольте, я налью вам вина. Вам станет лучше. — Он протянул руки, чтобы помочь ей снять пальто.
Она не пошевелилась. Просто стояла в его теплой квартире в пальто и нелепой шапке. Лида попыталась увидеть под любезной улыбкой его настоящего, но он был скрыт слишком умело.
— Дмитрий, не делайте этого.
Его серые глаза расширились.
— Милая Лида, вы меня удивляете. Мы же с вами договорились.
— Я знаю.
— Ваш казак дома? — Да.
— Он даже жив.
— Да.
— В таком случае, — Дмитрий озадаченно развел руками, — в чем же дело?
— Я не хочу этого.
Он медленно, с грустью, обвел ее взглядом, а потом осторожно снял с нее шапку, из-под которой на ее плечи хлынули волны огненных волос.
— Я не думаю, — мягко произнес он, — что ваше желание сейчас может иметь какое-то значение. Мы согласились на условиях. Сделка есть сделка. Я свое обещание выполнил, теперь настало время и вам выполнить свое. — Голос его зазвучал по-другому, как будто в горле у него пересохло, а язык отяжелел.
— Дмитрий, прошу вас. Вы порядочный человек, и мы все еще можем остаться друзьями, несмотря на…
— Друзьями! Я не хочу, чтобы мы с вами оставались друзьями!
Глаза его яростно вспыхнули, и улыбка превратилась в оскал, но в следующий миг он уже снова стал вежлив и приветлив. В эту секунду она поняла: ничто не заставит его передумать, и с этого времени она возненавидела его. Она обернулась и посмотрела на дверь.
— Нет, моя маленькая Лида. — Тон его был успокаивающим, как будто он обращался к пугливому жеребенку. — Не думайте об этом. И не нужно смотреть на меня с таким презрением. — Он рассмеялся, и от этого смеха у нее все похолодело внутри. — Если попробуете уйти, моя дорогая, я сделаю так, что товарища Попкова снова арестуют. — Его глаза заблестели, как стекло, взгляд сделался острым. — Понимаете?
— Да.
— Хорошо. Теперь, когда мы понимаем друг друга, позвольте, я помогу вам снять пальто.
Она не пошевелилась, но он аккуратно расстегнул пуговицы и начал стаскивать пальто с ее онемевших плеч.
— Дмитрий, — произнесла она, не глядя на него, — что может помешать вам в будущем снова угрожать мне арестом Попкова, если вы снова захотите, чтобы я пришла сюда?
Он довольно улыбнулся.
— Теперь я вижу, что мы действительно поняли друг друга.
— Ответьте мне. Что?
— Ничего, моя дорогая Лида. Совершенно ничего.
Оказалось, что музыка, которую было слышно в прихожей, доносилась из кабинета. Несмотря на наличие строгого письменного стола и полок с рядами книг в кожаных переплетах, выглядело помещение довольно уютно. Хороший выбор для обольщения, подумала Лида. Мягкое освещение, граммофон, насыщенные цвета афганского ковра на полу, кофейник и бутылка вина на столике радом с кушеткой. Взгляд Лиды привлекла именно эта кушетка. Своими мягкими изгибами, темно-зеленым бархатом обивки, янтарными и коричневыми шелковыми подушками она манила к себе, как лесная поляна в теплый весенний день.
— Вина? — предложил он.
— Нет.
— Прошу вас. Садитесь.
Она не пошевелилась.