Эх, и вжался ж заржавленный якорь —Не проглянешь сквозь вязкую муть.И взошли камнесечец и пахарьНа лодейную зыбкую грудь.Передрогнул корабль и замер,Переставились жёрлы вовне,Место намертво кормчее занялЧеловек на двухногом коне.И глазницами, полными глума,Он за солнцем следит стороной,Слыша никнущий шепот из трюма,Слыша медленный скрежет цепной.Крикнет птица: уходим, уходим…Ветер мачтой чуть скрипнет златой……Что ж искорчился кормчий ГосподенПод раздвоенной мертвой пятой?Март 1984
Вариация вторая
А город на кораблях стоит,В мачтовых рощах ветер сопит,Цепи напружены, но уж прости —Нам никак не уйти.Здесь встал каждый корабль один,Сбоку притиснутый линьей льдин,Всё шевелящейся, и его шевеля… —Но со второго боку – земля.Господи, если б знали все вы,Как сильно держит десница Невы,Как машина где-то внизу дребезжит,Как почва быстро дрожит,Как Васильевский и Петербургский – в дыму,А Елагин – вздул парусами тьму……Третий век прощаются под картавый свистокСеверо-запад и Юго-восток.Ну так и знайте ж: давным-давноСмели б если – ушли мы, ноСтоят мертвецы под днищем, на дне,И – их не бросить мне.Март 1984
«Оборочусь я чуть – и тьмы неравномерной…»
Оборочусь я чуть – и тьмы неравномернойРазверзнется передо мной шатер.Вовнутрь я вшагну, и тихий отсвет серныйВсех звездных волн да туч совьется в луч неверный,Тот черноту пронзит – столь черен и остер.Столь пoлны черноты полунощны запасы…Столь далеко у изощренья мол блеснул:На реберках песка, на полосах террасы,На волнах лезвийных свою я тень спугнул.И сверху тени камыша расшевелились,Чернее всех чернот на несколько долей,Огни какие-то, снижаясь, раздвоилисьИ канули в закраину морей.И море лезвием кружным кроило воздухПод ящерками звезд, юлящими слегка,И рыбы, встав на хвост, в полужемчужных гроздахСтеснились поглядеть на грозды-облака,Которые вверху, как мышцы, коченели.И комната земли без-окон-без-дверейСъезжала, чуть шумя, с растерзанной постелиК звезде закраинной – всей тяжестью своей.…ха, память не нужна! Что проку от былого(Как ни юродствуй, на воду не дуй)Зудить-вызуживать? Оно не даст ни слова.Какие-то шаги… случайных черт полова…И в звуке костяном безлицый поцелуй —Все, что умеет знать оно.Апрель 1984