Собрание сочинений в 10-ти томах. Том 10

- Ветром унесло колокольный звон в другую сторону, и они не слышали набата. Потому-то они и не поостереглись; жители фермы - безмозглое мужичье - встретили их с распростертыми объятиями. Сегодня утром, пока синие еще мирно почивали, мы окружили ферму и покончили с ними в одну минуту. У меня есть лошадь. Разрешите предложить ее вам, господин генерал?

- Хорошо.

Какой-то крестьянин подвел к генералу белую лошадь под кавалерийским седлом. Маркиз, словно не заметив подставленной руки Гавара, без посторонней помощи вскочил на коня.

- Ур-ра! - крикнули крестьяне. Возглас «ура», как и многие другие английские словечки, широко распространены на бретонско-нормандском берегу, издавна связанном с островами Ламанша.

Гавар отдал честь и спросил:

- Где изволите выбрать себе штаб-квартиру, господин генерал?

- Пока в Фужерском лесу.

- В одном из семи принадлежащих вам лесов, маркиз?

- Нам необходим священник.

- Есть один на примете.

- Кто же?

- Викарий из прихода Шапель-Эрбре.

- Знаю. Если не ошибаюсь, он бывал на Джерсее.

Из рядов выступил священник.

- Трижды, - подтвердил он.

Маркиз обернулся на голос:

- Добрый день, господин викарий. Хлопот у вас будет по горло.

- Тем лучше, ваша светлость.

- Вам придется исповедовать сотни людей. Но только тех, кто изъявит желание. Насильно никого.

- Маркиз, - возразил священник, - Гастон в Геменэ насильно гонит республиканцев на исповедь.

- На то он и цирюльник, - ответил маркиз. - В смертный час нельзя никого неволить.

Гавар, который тем временем давал солдатам последние распоряжения, выступил вперед.

- Жду ваших приказаний, господин генерал.

- Прежде всего встреча состоится в Фужерском лесу. Пусть пробираются туда поодиночке.

- Приказ уже дан.

- Помнится, вы говорили, что жители «Соломинки» встретили синих с распростертыми объятьями?

- Да, господин генерал.

- Вы сожгли ферму?

- Да.

- А мызу сожгли?

- Нет.

- Сжечь немедленно.

- Синие пытались сопротивляться, но их было всего сто пятьдесят человек, а нас семь тысяч.

- Что это за синие?

- Из армии Сантерра.

- А, того самого, что командовал барабанщиками во время казни короля? Значит, это парижский батальон?

- Вернее, полбатальона.

- А как он называется?

- У них на знамени написано: «Батальон Красный Колпак».

- Зверье!

- Как прикажете поступить с ранеными?

- Добить.

- А с пленными?

- Расстрелять.

- Их человек восемьдесят.

- Расстрелять.

- Среди них две женщины.

- Расстрелять.

- И трое детей.

- Захватите с собой. Там посмотрим.

И маркиз дал шпоры коню.

VII. Не миловать (девиз Коммуны), пощады не давать (девиз принцев)

В то время как все эти события разыгрывались возле Таниса, нищий брел по дороге в Кроллон. Он спускался в овраги, исчезал порой под широколиственными кронами дерев, то не замечая ничего, то замечая что-то вовсе недостойное внимания, ибо, как он сам сказал недавно, он был не мыслитель, а мечтатель; мыслитель, тот во всем имеет определенную цель, а мечтатель не имеет никакой, и поэтому Тельмарш шел куда глаза глядят, сворачивал в сторону, вдруг останавливался, срывал на ходу пучок конского щавеля, жевал свежие его листочки, то, припав к ручью, пил прохладную воду, то, заслышав вдруг отдаленный гул, удивленно вскидывал голову, потом вновь подпадал под колдовские чары природы; солнце пропекало его лохмотья, до слуха его, быть может, доносились голоса людей, но он внимал лишь пенью птиц.

Он был стар и медлителен; дальние прогулки стали ему не под силу; как он сам объяснил маркизу де Лантенаку, уже через четверть лье у него начиналась одышка; поэтому он обогнул кратчайшим путем Круа-Авраншен и к вечеру вернулся к тому перекрестку дорог, откуда начал путь.

Чуть подальше Масэ тропка вывела его на голый безлесный холм, откуда было видно далеко во все четыре стороны; на западе открывался бескрайний простор небес, сливавшийся с морем.

Вдруг запах дыма привлек его внимание.

Нет ничего слаще дыма, но нет ничего и страшнее его. Дым бывает домашний, мирный, и бывает дым-убийца. Дым разнится от дыма густотой своих клубов и цветом их окраски, и разница эта та же, что между миром и войной, между братской любовью и ненавистью, между гостеприимным кровом и мрачным склепом, между жизнью и смертью. Дым, вьющийся над кроной деревьев, может означать самое дорогое на свете - домашний очаг и самое страшное - пожар; и все счастье человека, равно как и все его горе, заключено подчас в этой субстанции, послушной воле ветра.

Дым, который заметил с пригорка Тельмарш, вселял тревогу.

В густой его черноте пробегали быстрые красные язычки, словно пожар то набирался новых сил, то затихал. Дым подымался над фермой «Соломинка».

Тельмарш ускорил шаг и направился туда, откуда шел дым. Он очень устал, но ему не терпелось узнать, что там происходит.

Нищий взобрался на пригорок, к подножью которого прилепились ферма и мыза.

Но ни фермы, ни мызы не существовало более.

Тесно сбитые в ряд пылающие хижины, вот что осталось от «Соломинки».