Что прошлое? Старухой скопидомкойЗа мной ты ходишь, что-то бормоча,И нищенская грязная котомкаСвисает с твоего костлявого плеча.Что будущее? Ты — заимодавец —Владелец уймы дутых векселейТы — ростовщик героев и красавиц,Ты — виноград, какого нет кислей.А настоящее? Схвати его, попробуй,Минуты ход в ладонях ощути…Беги, пока не износилась обувьИ не закрылись торные пути…
* * *
Мечты людей невыносимо грубы,И им не нужны светлые слова.Вот почему так немы эти губыИ поседела эта голова.А жизнь, как зеркало, движению враждебна:Она хранит лишь мертвое лицо,Она вошла ошибкою судебнойНа это шаткое, крикливое крыльцо…
* * *
Безобразен и бесцветенХмурый день под ветром серымВсе живущее на свете —Разбежалось по пещерам.И глядят там друг на другаЛюди, лошади, синицы —Все в один забились угол,Не хотят пошевелиться.И на небе невысоком,Что по пояс горной круче,Синевой кровоподтекаНабегающие тучи…
* * *
Это все — ее советы,Темной ночи шепотки,Обещанья и приветы,Расширявшие зрачки.Это жизнь в лесу, вслепую,Продвиженье наугад,В темень черно-голубую,В полуночный листопад,Где шуршат, как крылья птицы,Листья старых тополей,Где на плечи мне садитсяПтица радости моей.
* * *
Ни версты, ни годы — ничто нипочемНе справится с нашим преданьем.Смотри — небеса подпирает плечомСеверное сиянье.И нас не раздавит глухой небосвод,Не рухнет над жизнью овражьей,Не вплющит в библейский узорчатый ледГорячие головы наши.Порукой — столбы ледяного огня,Держащие небо ночами…Я рад, что ты все-гаки веришь в меня,Как раньше, как в самом начале…
МАК
Пальцами я отодвинулБагровые лепестки,Черное сердце вынул,Сжал в ладоней тиски.Вращаю мои ладони,Как жесткие жернова,И падают с тихим стономКапельками слова.Мне старики шептали:Горя людского знакЭтот цветок печали —Русский кровавый мак.Это моя эмблема —Выбранный мною герб —Личная моя темаВ тенях приречных верб…
* * *
Все плыть и плыть — и ждать порываНабравшей мужества волны.Лететь, волне вцепившись в гриву,Иль видеть сны, глухие сны.Где над землею раздраженноМигает, щурится грозаИ едкий дым мостов сожженныхЕй набивается в глаза.
В гремящую грозу умрет глухой Бетховен,Затмится солнце в Кантов смертный час.Рассержен мир — как будто он виновенИли винит кого-нибудь из нас.Природа не всегда к искусству равнодушнаИ гения судьбой подчас возмущена,Имеешь уши слышать — слушай,Как затаился гром, как дышит тишина.