Живут они в городе Ереване, рядом с армянским крутым нагорьем. У Гургена отец - армянский богач. У Сурена папа - каменотёс. Строит папа Сурена для богатых дома из камня, а сам в глинобитной ютится лачуге. Тот дом, в котором живёт Гурген, тоже построил отец Сурена.
Проходят прохожие, смотрят на дом.
- Вот ведь прекрасный дом! Это богач Вартанян (то есть отец Гургена) прекрасный построил дом.
А дом ведь строил отец Сурена.
Мать у Сурена портниха. Золотые руки у мамы Сурена. Шьёт для богатых она наряды, а сама в каких-то тряпицах ходит. Мама Сурена и для мамы Гургена нарядные платья шьёт.
Идёт по улице мама Гургена. Смотрит народ на её наряды:
- Вот какие прекрасные платья жена Вартаняна шьёт!
А шьёт-то наряды мама Сурена.
Пригласил Гурген Сурена однажды к себе домой, разрешил поиграть на скрипке.
Проходят люди, слышат - играет скрипка.
- У этого богача Вартаняна очень талантливый мальчик, - рассуждают прохожие.
Играет Сурен - вся слава идёт Гургену.
Вот ведь какое странное дело! Достаётся слава совсем не тем.
Но и сюда, в Закавказье, пришла Советская власть. Прогнали люди своих богачей. В том числе и отца Гургена.
Новая жизнь в Закавказье. Новая жизнь у всех. Не строит папа Сурена больше дома для богатых. Растут в Ереване новые здания: то больница, то школа, то детский сад.
Проходят люди, смотрят на здания:
- Это построил Сурена отец. Вот кто прекрасный мастер!
У мамы Сурена много теперь заказчиц. Работает мама в большой мастерской. Ходят женщины в новых красивых платьях.
- Это сшила Сурена мать! Это ей за наряды спасибо.
Принят Сурен в музыкальную школу. Проходят прохожие, слышат - играет скрипка. Остановятся люди, слушают скрипку:
- Это Сурен играет!
Новое нынче в жизни: кто своими руками трудится - слава за тем идёт.
МАЛЬЧИК АКУТО
Где-то на Севере, на Крайнем далёком Севере, у ледовитого грозного моря, мальчик Акуто жил.
Пас он оленей. Огромное стадо. Тысяча с лишним голов. Только не мальчика это стадо, не отца его и не деда. Это шамана старого стадо. Акуто и трое других бедняков чужих выпасают оленей. Боится Акуто шамана. Боятся другие шамана. Он главный у них богатей.
Слышал Акуто, что где-то за тундрой, за горами, покрытыми лесом, в том краю, что зовётся Россией, скинули люди своих шаманов. Не шаманы, не богатеи, а люди простые стоят у власти.
"Вот бы такое и в тундре", - думает мальчик. Не пас бы Акуто стада шамана. Да и стадо тогда не шамана бы было. Разделили б оленей среди таких, как дед и отец Акуто, - бедных простых людей.
Мечтает о том Акуто. А между тем Советская власть уже подходила к тундре.
Оставил мальчик на день оленей. Побывал он в родительском чуме. Повидал и родных и соседей. Разговоры везде об одном: у шамана отнимут стадо, скоро будут делить оленей.
И правда: прибыл к стаду старый шаман. А вместе с ним и два его младших брата. Зло посмотрел на Акуто шаман, приказал поднимать оленей. Замер от счастья Акуто. Значит, стадо погонят к чумам, значит, будут делить оленей. И вдруг не к чумам - от чумов погнали стадо. Понял Акуто: богатеи решили угнать оленей. Значит, не будут делить оленей. Значит, пропало огромное стадо.
Весь день уходили погонщики всё дальше и дальше в тундру. Ночью хозяин дал людям отдых. Длинны на Севере зимние ночи. Заснули на нартах в тёплых мешках богатеи. Не может заснуть Акуто. Плакать готов Акуто. Но вот улыбка прошла по лицу мальчишки. Озорством заблестели глаза. Что-то придумал, видать, Акуто.
...Утро. Проснулся шаман. Проснулись два брата.
"Что такое? - не может понять шаман. - Где же стадо? Где же олени? И где же Акуто?!"
Смотрит волчьим взглядом шаман вокруг. Старым глазам не верит.
Ясно шаману: угнал мальчишка оленье стадо. К чумам назад повёл.
Вскочили два брата, вскочил шаман. Бросились с криком они в погоню.
Мчится Акуто.
Мчат богатеи.
Вот всё ближе, и ближе, и ближе, почти настигает мальчишку шаман. Не уйти от расправы Акуто. С кем ты тягаться решил, Акуто?
- Олешки, олешки! - кричит Акуто. - Олешки, олешки, быстрей!..
Мчится Акуто.
Мчат богатеи.
Нет, не уйти от шамана Акуто. Не увидеть родимого чума. Не спасти для людей оленей.
Вот уже рядом совсем шаман.
И вдруг... Что это там заклубилось над тундрой? Что подняло над тундрой снег? Смотрит вперёд Акуто. "Не сон ли мне снится?" - решает Акуто. С той стороны, оттуда, где остались родные чумы, мчатся навстречу люди. Верхом на оленях, в оленьих упряжках. Это идёт спасение.
Видит Акуто отца и деда, видит других людей. Заметил людей и шаман. Прекратил он свою погоню. Развернул побыстрей упряжку. Бросился ветром прочь.
Солнце поднялось над тундрой. Искрится под солнцем снег. Возвращаются к чумам люди. Стадо бежит по тундре.
- Олешки, олешки! - кричит Акуто. - А ну поживей!..
Едет верхом на олене Акуто. Счастья тебе, Акуто - маленький славный герой!
ХОЗЯИН БОЛЬШОГО АРЫКА
Пришла Советская власть в Бухару. Далеко Бухара, за тысячи вёрст от центральной России, в Средней Азии, под знойным, палящим солнцем.