Следователь пристально уставился на него большими светлыми глазами с набрякшими веками. Он не произносил ни слова: начиналась безмолвная схватка, первая проба сил перед началом свирепой войны, войны, сотканной из хитростей, ловушек, нравственных пыток. Человек этот был виновен, по отношению к нему все дозволено, за ним оставлено лишь одно право — признать свое преступление.
Начался неторопливый допрос:
— Вам известно, в каком преступлении вы обвиняетесь?
Глухим, прерывающимся от бессильной ярости голосом Кабюш прорычал:
— Мне этого не сказали, но я догадываюсь. Об этом достаточно болтали!
— Вы знали господина Гранморена?
— Да, да, слишком хорошо знал!
— Девица Луизетта, ваша любовница, служила в горничных у госпожи Боннеон…
Приступ бешенства охватил каменолома. От гнева у него пошли красные круги перед глазами:
— Черт побери! Те, кто так говорит, проклятые лгуны! Луизетта не была моей любовницей.
Следователь с любопытством наблюдал, как он буйствует. И, приостановив допрос, заявил:
— Вы очень вспыльчивы, вы уже были осуждены на пять лет тюрьмы за то, что убили человека во время ссоры.
Кабюш опустил голову. Этот приговор был его позором. Он пробормотал:
— Он ударил первый… Я просидел только четыре года, а год мне скостили.
— Итак, — продолжал Денизе, — вы утверждаете, будто девица Луизетта не была вашей любовницей.
Кабюш снова сжал кулаки. Потом заговорил тихим, прерывающимся голосом:
— Да поймите же, она ведь совсем девчонка была, ей и четырнадцати не исполнилось, когда я возвратился оттуда… Все тогда от меня шарахались, готовы были камнями закидать. А она, когда я встречал ее в лесу, подходила, беседовала со мной, была такая милая, такая милая… Ну, мы и подружились. Возьмемся, бывало, за руки и гуляем. Хорошо, до чего ж хорошо нам было тогда!.. Спору нет, она подрастала, и я все время думал о ней. Отпираться не стану, я был сам не свой, так я ее любил. И она меня сильно любила, может, между нами и получилось бы так, как вы говорите, к тому все шло, но тут нас разлучили, ее отдали в Дуанвиль, в услужение к тамошней барыне… И вот, однажды вечером, вернувшись из каменоломни, я нашел ее возле своей двери: она будто тронулась, вся была истерзана и горела в жару. К родителям она вернуться не посмела и пришла умирать ко мне… Ах, боров проклятый. Мне нужно было б его тут же и заколоть.
Пораженный искренним тоном арестованного, Денизе сжал свои тонкие губы. Положительно, следовало быть настороже, он имел дело с более опасным противником, чем думал.
— Да, я знаю, какую ужасную историю вы сочинили вместе с этой девицей. Но только помните, вся жизнь господина Гранморена ставит его выше такого рода обвинений.
Растерявшийся каменолом вытаращил глаза; руки у него дрожали, он заикался:
— Как? Что это мы сочинили?.. Другие лгут, а нас обвиняют во лжи?
— Ну да, нечего прикидываться невинным агнцем… Я уже снял допрос с Мизара, отчима вашей любовницы. Если потребуется, устрою вам с ним очную ставку. Тогда услышите, какого он мнения об этой истории… И думайте, прежде чем отвечаете. У нас есть свидетели, мы все знаем, лучше уж говорите правду!
То был его обычный прием устрашения, и следователь прибегал к нему даже тогда, когда ничего толком не знал и не располагал свидетелями.
— Вы еще, чего доброго, вздумаете отрицать, что повсюду публично грозили прирезать господина Гранморена?
— О нет, это я и впрямь говорил! И не только говорил, но и собирался сделать! Руки сами к ножу тянулись!
Денизе остолбенел от удивления: он ожидал, что обвиняемый все будет отрицать. И что же?! Тот вовсе не отпирается от своих угроз. Какая за этим кроется хитрость? Боясь попасть впросак, следователь на мгновение задумался, а потом в упор посмотрел на Кабюша и внезапно задал вопрос:
— Что вы делали в ночь с четырнадцатого на пятнадцатое февраля?
— Я лег чуть стемнело, часов в шесть… Мне недужилось, и мой двоюродный брат Луи повез даже вместо меня в Дуанвиль телегу, груженную камнями.
— Да, вашего двоюродного брата видели вместе с возом возле переезда через полотно. Но на допросе он сумел подтвердить только одно: вы распрощались с ним в полдень, и он вас больше не видел… Докажите, что вы и впрямь улеглись в шесть вечера.
— Чепуха какая! Да как же я это докажу? Я живу один, в хижине на лесной опушке… Говорю вам, я был дома, о чем тут еще толковать!
И тогда Денизе нанес решительный удар. Лицо его напряглось и стало неподвижным, шевелились только губы; он убежденно заговорил: