Собрание

1) маки и мальвы в июне
2) подсолнечник в июле
3) конец лета

Маки украинской ночи
За селом залегли,
Как гайдамаки хохочут,
Черное сердце в сладимой пыли.

Черная бахрома,
Мрака темней, дрожит,
Сводит корни с ума,
Белый надрез их пьянит.

Мальва — она пресней —
Малороссийский просвирник,
Как украинская мова
Русской грубей и тесней.

Но она хлебцем пахнет.
Каждый голодный год
Пек ее, замерзая,
Со снытью мешая, народ.

Прабабушка младая
В венке из васильков
В омут глядит — Другая
Манит со дна рукой.

Врастают волосы в волны,
Чмокнет венок венком.
Вот под корягой Луною
Днепровский давится сом.

Ты, Украйна родная,
Потерянная страна,
Кровью меня согревая,
Манишь с речного дна.

Выпьет макитру горилки
Хитрый казак — а вдруг?
Товарищи мечут жребий,
Сбившись в круг.

И выпадает жребий,
И усмехнулся казак.
В глиняной люльке зарделся
Шелково-тленный мак.

Вот казак, накреняся,
Выскочил из шинка,
Гаркнул и повалился
В дебри подсолнечника.

А солнце вырыло ямку
(Оно ведь черней крота)
И упало в изнанку —
Где сумрак и нищета.

Подсолнух кротко поводит
Телячьей своей головой.
Семечек полное око
Никнет к полыни седой.

— Достань скорее занозы, —
Он просит у казака, —
Больно! Из налитого
Лаковой кровью зрачка.

Крот — солнце, Луна — монисто
В маки галушки макают.
Гетман, канувший в Лету,
Плывет в свою хату на Канев.

Разве пестики-тычинки
Не просыпаны под тыном,
И сама не отлетела
У арбуза пуповина?

Ты ли, мати Украина,
Плачешь в ивах, длинных, сивых,
И не ты ли пробежала
Под буреющей крапивой?

сентябрь, 1996

ЖИВАЯ МОЛНИЯ

Бродила Дева по Заливу
И не заметила — как вмиг
Лицо пространства исказило
И начался небесный тик.
Молния в нее вонзила
Взгляд, малиновым пером
Чиркнула, заскользила
Спинным хребтом.
Но не сожгла, а оживила,
И в муках молния сама
Живою стала и светила,
Переливалась, воздух жгла.
Она лишь к древу прислонилась —
И целый лес гудит огнем,
Дитя погладила (забылась) —
Младенец рухнул головней.
Золотая! Погибельная! Тьмы дочь,
И душа ее, и в нее скользнешь.
После тебя темнее ночь.
В золе ты душу свою найдешь?

1982

ПЕРЕЕЗД ЧЕРЕЗ ПРОКЛЯТЫЕ ГОРЫ, или СЕРБЫ, УНОСЯЩИЕ НА СЕБЕ ГРОБЫ ПРЕДКОВ

Балканская баллада