Смерть в конверте

Хозяйка дома поглубже устроилась в кресле, парном к тому, в котором разместился гость, причем оно было более изящной, как бы женственной частью пары, и приготовилась выслушать историю. Фрэнк огляделся. Старомодная мебель, стены с типичными викторианскими картинками — «Надежда», «Пробуждение души»… Все это напоминало о давних неторопливых временах, когда самолеты еще не сблизили отдаленные страны настолько, что им теперь оставалось или мирно сосуществовать, или вместе броситься в мировой пожар. Цвет и рисунок ковров и занавесей почти точно повторяли обивку мебели, причем на ковре преобладающие жизнерадостные оттенки синего павлиньего хвоста разнообразили разбросанные венки розовых и желтых цветов. Письменный рабочий стол и многочисленные фотографии, стоявшие на камине, книжном шкафу и многочисленных столиках, напоминали о профессии хозяйки, обеспечивающей этот скромный уют. Некогда мисс Силвер занималась тем, что в разговорах называла педагогикой, а если выразиться точнее, то была просто частной гувернанткой без будущего, обреченной всю жизнь работать в чужих домах, чтобы накопить более чем скудные сбережения на старость. Но в один прекрасный момент Провидение открыло перед ней возможность вести частные расследования. Дама приобрела известность в достаточно широких кругах и начала зарабатывать достаточно, чтобы заиметь хорошую квартиру, комфорт и завести преданную домоправительницу, Ханну Мидоус. Фотографии в рамках из бархата, серебра и серебряной филиграни на бархате свидетельствовали о том, что у почтенной хозяйки множество преданных друзей. Много испуганных людей сидели в разное время на месте Фрэнка Эббота и, запинаясь на каждом слове, рассказывали странные истории. Добродетель в конце концов торжествовала, тайное становилось явным, и неотвратимое возмездие в духе назидательных брошюр викторианства настигало преступника. Фрэнк прекрасно знал об этом, когда начал излагать свою историю.

— Знаете, Джойс, потеряв мужа на Ближнем Востоке, сейчас живет в Тиллинг-Грин, он работал там в одной из этих больших нефтяных компаний. У нее ни денег, ни близких родственников, зато есть болезненный ребенок. Она отправилась в Тиллинг-Грин, потому что у Джека Родни есть там пожилая кузина, которая предложила ей пожить в своем доме.

— Вот как? — вставила мисс Силвер.

— Во всяком случае, эта кузина написала очень доброе письмо, а Джойс решила, что это просто манна небесная. Она не могла найти работу, потому что должна быть дома и ухаживать за ребенком, а мисс Вейн предложила жилье и даже небольшую плату за работу по дому. Мне кажется, что Джойс крутится там целыми днями — кормит кур, готовит и прочее, но она не жалуется, пока такая жизнь полезна для малыша.

Допив свой чай, мисс Силвер взяла покрытую яркими цветами шкатулку для рукоделия и вытащила оттуда четыре вязальные спицы, с которых свисало на дюйм нечто, должное в будущем превратиться в детский свитерок приятного голубого цвета. Маленькой Жозефине, дочери ее племянницы Этель Буркет, через месяц должно исполниться семь, так что начатое изделие было частью костюмчика, запланированного в подарок ко дню рождения. Дама любила слушать и вязать одновременно, спицы в умелых руках двигались быстро и ритмично.

— Итак, там что-то случилось? — поощрила она рассказчика.

Юноша кивнул:

— К ней приходят анонимные письма.

— Что вы говорите, Фрэнк!

— Такое всегда неприятно, и, конечно, никто лучше вас не понимает, что они могут быть признаком чего-то по-настоящему отвратительного.

— А о чем они?

Фрэнк неопределенно повел рукой:

— Джойс порвала их… естественное желание избавиться от мерзости.

— Но, полагаю, она хотя бы намекнула вам об их содержании?

— Одно насчет мужа. Он умер внезапно, полагаю, от сердечного приступа, а в письме намекалось, что смерть не была естественной. Второе обвиняло Джойс в том, что она явилась в Тиллинг, чтобы «поймать другого мужа».

— Бог мой! — позволила себе возмутиться мисс Силвер и тут же спросила: — А она рассказала о них миссис Вейн?

— Нет, никому, кроме меня. Вы сами понимаете, что все эти анонимки чрезвычайно неприятны. Мисс Вейн — чопорная пугливая особа, которая и на гуся-то не прикрикнет. Ее старшая сестра умерла несколько месяцев назад, мне кажется, именно она пригласила Джойс приехать в коттедж «Виллоу», потому что всегда верховодила в семье. В деревне именно ее до сих пор называют мисс Вейн, думаю, навечно, а младшая сестрица так и останется мисс Рени.

Мисс Силвер деликатно кашлянула.

— Нет ли там кого-нибудь, кто не любит миссис Родни или имеет причину не желать ее присутствия в Тиллинге?