— Боюсь, что это не имеет значения, — заявил Финбоу.
Стремительным шагом он прошёл в нашу спальню и вынес оттуда свёрток, на котором не было адреса. Попросив меня передать другим, что они с Эвис ненадолго пошли прогуляться, он провёл её через холл к входной двери, откуда начиналась тропинка, ведущая в поле.
Я остался один в сумеречной полутьме. Мысли кружились в сумасшедшем вихре. Перед глазами, как в калейдоскопе, мелькали разные видения: то рыдающая у меня на груди Эвис умоляет меня помочь ей; то та же безутешная Эвис стоит на палубе и уверяет меня, что ей очень понравился Финбоу; снова Эвис с застывшим взглядом и рядом Тони, бросающая ей в лицо оскорбления; а вот Финбоу рассказывает в поезде мне, как при свете зажжённой спички он увидел Эвис, у которой был такой вид, точно она «раздавила паразита»; и, наконец, последнее — Эвис с усмешкой сжигает свой дневник.
Из сада вошли Уильям и Кристофер.
— Извините за задержку, — сказал Уильям. — То и дело сбивались с курса.
— Один-одинёшенек, Иен? — поинтересовался Кристофер. — А где же Финбоу и Эвис?
— Пошли прогуляться, — ответил я, подумав с сожалением: «Бедняга, знал бы ты, какой удар готовит тебе судьба!»
— Странно, — заметил он. — Дождик накрапывает. Наверно, они скоро вернутся.
— Наверно, — ответил я.
Вскоре явились Филипп и Тони и с места в карьер начали обсуждать приготовления к предстоящей свадьбе. У Тони радость била через край.
— Уильям, — поддразнивая, сказала Тони, — тебе тоже пора жениться.
— У меня нет времени для этого, — буркнул Уильям. — И потом, не хочу лезть в петлю.
— Ерунда, — парировала Тони. — Первая же женщина, стоит ей по-настоящему захотеть, женит тебя на себе, не успеешь ты и глазом моргнуть.
Она завела патефон и, прильнув к Филиппу, начала танцевать фокстрот. Со странным, не знакомым мне доселе состраданием смотрел я на бронзовое лицо Кристофера, тяжело задумавшегося над перипетиями любви: чужой — безмятежной и лёгкой, и своей — такой не похожей на неё.
Ко мне подсел Уильям.
— Вы словно на иголках, Иен. Что с вами? — спросил он.
— Да что-то нездоровится, — признался я.
— Возможно, сказываются треволнения последних дней. Обычно человек ничего не чувствует, пока он находится в напряжении, а потом наступает реакция.
Я старался держать себя в руках, но каждое обращённое ко мне слово било по нервам. Предстояло самое страшное: сейчас Финбоу приведёт сюда Эвис и объявит всем о её преступлении. Дождь стучал в окна. Не переставая завывал патефон. Я слышал биение собственного сердца.
Наконец я увидел две фигуры, идущие под дождём по саду. Очевидно, Финбоу и Эвис прошли через поле и решили вернуться вдоль берега реки. Уильям открыл им дверь, и они, промокшие и запыхавшиеся, вошли в комнату. У Эвис волосы были совсем мокрые, а чулки забрызганы грязью.
Финбоу, улыбаясь с порога, сказал:
— Нельзя выйти из дому ни на минуту, не захватив с собой зонтик.
— Зачем же вы вышли? — спросил Кристофер.
— О, это был каприз мистера Финбоу, — поспешила ответить Эвис. — А я решила составить ему компанию.
— Мистер Финбоу может позволить себе капризничать сколько угодно, — вставила Тони.
— К счастью, мои капризы носят по большей части вполне безобидный характер, — заметил Финбоу.
У меня холодок пробежал по спине от этой пикировки.
В комнате стало так темно, что едва было видно противоположную стену. Вдруг Тони воскликнула:
— Нет, это просто безобразие — сидеть в потёмках теперь, когда все эти ужасы позади!
— Правильно! Безобразие! — подхватил Филипп.
— Да будет свет! — провозгласила девушка.
Позвали миссис Тафтс, и Кристофер попросил её зажечь лампы. Та заворчала, что лампы не в порядке, но всё-таки принесла свечи. Скоро желтоватое пламя десяти свечей слилось с серым сумраком дождливого вечера. Наша компания напоминала сейчас ночное бдение у гроба покойника.
— Вот так уже лучше, — сказала Тони. — По крайней мере светлее и даже по-своему живописно.
— Но веселья что-то не прибавилось, — заметил Уильям.
— Нет, почему же, — возразил Филипп. — Э-э, да что нам свет, раз весь этот кошмар позади?
— Да, — согласился Кристофер. — Теперь можно вздохнуть спокойнее.
— Пра-а-вильно, — протянула Тони, закидывая ногу на диван. — Какое блаженство сознавать, что с этим покончено!
— С этим покончено, — мягко повторил Финбоу, — или почти покончено. Только что я получил своего рода последний штрих — записную книжку Роджера, в которую он заносил истории болезней своих пациентов.
Мне эти слова показались вполне безобидными, но я заметил, как смертельно побледнела Эвис. Я понял, что развязка близка. Тони, не обратив внимания, какое впечатление произвели на Эвис слова Финбоу, сказала:
— Ну и как, интересно?
— Весьма и весьма, — ответил Финбоу.
Уильям начал рассказывать какую-то забавную историю о своём друге, начинающем невропатологе, который вёл такую же записную книжку, и о том, что из этого получилось. Кристофер поднялся и ушёл к себе в комнату. Уильям продолжал балагурить, но я ничего не слышал — я не сводил глаз с Эвис. Когда Кристофер снова вернулся в гостиную, на его худом лице были написаны растерянность и недоумение.