СМЕРШ в тылу врага

20 марта 1921 года Чрезвычайная комиссия Туркестанской республики направила всем областным ЧК приказ № 27, в котором обращалось внимание чекистов на тяжелое положение детей и на необходимость всемерной помощи Советской власти в работе по охране и снабжению детей.

«Сейчас пришло время, — говорилось в приказе, — когда, вздохнув на внешних фронтах, Советская власть может со всей энергией взяться за это дело, обратить свое внимание в первую очередь на заботу о детях, этой будущей опоре коммунистического строя.

И чрезвычайные комиссии, как органы диктатуры пролетариата, не могут остаться в стороне от этой заботы, и они должны помочь всем чем могут Советской власти в ее работе по охране и снабжению детей.

Для этой цели Президиум ВЦИК назначил председателем комиссии по улучшению жизни детей Председателя ВЧК тов. Дзержинского. Пусть это будет указанием и сигналом для всех чрезвычайных комиссий. Каждая чрезвычайная комиссия должна рассмотреть, что и как она может сделать для детей, назначив для этой работы ответственного руководителя и подыскав соответствующих работников как у себя, так и через Женотдел, Облпрофсоветы и т. п.[5]»

Много тысяч детей, оставшихся без родителей и крова, спасли чекисты от голодной смерти. По инициативе чекистов в различных городах были созданы приюты, детские дома и трудовые колонии, где дети были окружены вниманием и заботой.

Каждый, кто читал «Педагогическую поэму» Макаренко, наверняка помнит одного из ее главных героев — бывшего вора Семена Карабанова.

Как и все остальные персонажи книги, образ Карабанова не был придуман писателем. Под этим именем он вывел реального человека — своего ученика и последователя Семена Калабалина.

Карабанов-Калабалин, беспризорник, вор стал человеком.

Конечно, Карабанов-Калабалин не был столь знаменит, как его наставник, но и в безвестности прозябать ему тоже никогда не приходилось.

Всю жизнь занимался он воспитанием трудных детей. Директорствовал в детдомах. Вместе с женой — тоже героиней «поэмы» — на практике воплощал педагогическую методику Макаренко. Был удостоен звания «Заслуженный учитель РСФСР».

О бывшем беспризорнике, пошедшим по стопам своего учителя, регулярно писали газеты, благо почва была благодатная. Известная писательница Фрида Вигдорова[6] посвятила судьбе Калабалина целую трилогию — «Дорога в жизнь».

И в то же время о подлинной жизни его не знал никто.

Первое знакомство с чекистскими органами вряд ли оставило у Калабалина хорошую память. В январе 1938-го, когда он работал директором детдома, его арестовали по печально известной 58-й статье УК. Калабалин был обвинен в антисоветской агитации среди молодежи.

Собственно, по-другому, наверное, не могло и быть. Человек прямой и открытый, он всегда, всю жизнь говорил то, что думал, и в выражениях не стеснялся. Такие люди обычно долго не живут.

Но ему, на удивление, везет. За решеткой Калабалин провел всего месяц и был отпущен «за недоказанностью»: с воцарением Берия по стране прокатилась робкая волна освобождений и пересмотров.

Калабалин вообще был счастливчиком. Он мог погибнуть много раз, но неизменно судьба уберегала его от смертельной, казалось, опасности[7].

Приведем биографию Калабалина, которую он написал в 1942 году по просьбе сотрудников НКВД.

«Родился я в 1903 году, 14 августа, в селе Сулимовке на Полтавщине. Мои родители занимались сельским хозяйством — батрачили, т. к. земли своей, избы и вообще никакого имущества не имели. В связи с тем, что не было своего гнезда, мы часто переезжали из села в село на жительство, а в селе из избы в избу поселялись за отработок.

Себя я помню из села Сторожевого Чутовского района Полтавской области. Уже девятилетним мальчиком я был определен в пастушки к кулаку Сивоволу за три рубля в лето и за первые штанишки в жизни из сурового полотна. На другое лето я был определен пастухом к кулаку Завгороднему в с. Васильевку, — уже за 8 (рублей), а на третье лето к кулаку Наливко Николаю.

Зимою ходил в церковно-приходскую школу 4-летку, которую и закончил в 1915 году. В том же году меня свели к помещику Голтвянскому и продали за 40 р. в год; лето — пастухом, а зиму — коровником.

В 1916 году в августе месяце на пощечину помещицы я ответил кнутом по ее спине и бежал с усадьбы. Около двух недель жил в огородах, питаясь — что стащу и, наконец, ушел в г. Полтаву. Жил в воровских притонах, на кладбище и промышлял карманными и квартирными кражами. Имел около полусотни приводов в полицию и однажды был направлен в колонию для малолетних преступников.