Странный посланец решительно шагнул к двери. Михаил Иванович, несколько ошарашенный навалившимися на него непонятностями, покорно двинулся за ним. За сосед86 ним забором гавкнул пес. Незнакомец вынул из кармана какой-то аппаратик, крутнул диск. И мгновенная тошнота - как воздушная яма. Михаил Иванович почувствовал, что его подхватили под локоть и, пошатнувшись, устоял. Незнакомец, увидев это, отпустил его локоть и отступил на шаг. Михаил Иванович огляделся по сторонам - широкая асфальтированная улица, двумя рядами тусклых фонарей уходившая вдаль. За фонарями по обеим сторонам мостовой густела темнота, в которой угадывались дома - кажется, высокие, во много этажей. Но не успел Михаил Иванович удивиться, как увидел, что из-за крыши невидного в темноте дома выплыла щербатая луна, а следом... вторая! И опять-таки не успел Михаил Иванович ни удивиться, ни испугаться странностям, вдруг обступившим его, как, тихо урча, подкатил длинный серый автомобиль, и спутник почтительным жестом приоткрыл дверцу...
Михаил Иванович украдкой поглядывал в окошко - так и есть - две луны. И оттого, наверное, что автомобиль то и дело сворачивал, Михаилу Ивановичу виделось, что первая - щербатая - луна выписывает восьмерку в черном беззвездном небе, а вторая вроде бы норовит то ли наперерез ей, то ли пристроиться в пару...
...Хозяйка, у которой счетовод Сидоркин снимал за десятку времянку, заметила, что постоялец ее не появляется, только дня через три. А на четвертый пришли со службы справиться, что случилось, уж не заболел ли, не дай бог, Михаил Иванович. Узнав, что Сидоркин не ночует дома вот уже несколько ночей, сослуживцы обеспокоились и, после долгих дебатов в обеденный перерыв позвонили в милицию. Милиция в лице участкового сержанта Гросула, осмотрев спартанское жилище исчезнувшего счетовода, на всякий случай опечатала дверь. А через неделю прибыл многострадальный исполнительный лист, и стало ясно, что счетовод райфо Сидоркин М. И. попросту дал тягу, как проделывал это уже добрый десяток раз на различных широтах и меридианах. Исполнительный лист переслали дальше, авось, найдется беглец, и через месяц о Сидоркине напрочь забыли, поскольку, как было сказано, ни друзьями, ни близкими знакомыми он принципиально не обзаводился вообще...
Затрещал звонок. Михаил Иванович трубку брать не стал. Весь день звонки то и дело оживали, вспыхивали экраны, но Михаил Иванович твердо решил: пока не разберется что к чему, на никакие вызовы не отвечать, никаких кнопок не нажимать, и вообще признаков существования не подавать. В холодильнике - плоском, во всю стену нашел колбасу в целлофановой кожуре, сыр (правда, какой-то вонючий), целый ящик шампанского. Порадовался захочу, сам выпью! И выпил-таки бутылку. Снова поспал. А проснувшись, принялся изучать инструкцию.
"Начиная с 3200 года до нашей эры по середину двадцатого века, на земном шаре отполыхало 14513 войн. Две из них - мировые. За пять с лишним тысяч лет человеческой истории набирается всего 392 мирных года. Во всех этих войнах, по подсчету весьма приблизительному, но никак не завышенному, полегло в землю около четырех миллиардов человек - армии, поколения, цивилизации. И только потому, что человечество время от времени давало выход накопившимся стремлениям к разрушению и убийствам, оно продолжает существовать. Вот почему история человечества - это цепь кровопролитий, жестокостей, войн, бунтов, погромов, массовых казней - все это психические разрядки.
Природа отвечает на все эти непрерывные попытки самоубийства привычным и единственно известным ей способом: если виду грозит опасность истребления, она заставляет его размножаться пропорционально степени угрозы. Слепая природа не видит, что в этом конкретном и единственном случае угроза существования виду - не извне. Она гнездится в самом существе человека. И природа, не понимая этого, пытается защитить его от самого себя...
Заря человеческой истории. Орудие убийства - дубина.
Несовершенное, малоэффективное. Угроза виду мала - и малочисленно человечество - несколько десятков тысяч на всей планете. Совершенствуется (медленно) оружие - медленно возрастает опасность - растет (тоже медленно) численность человечества... Луки, копья, алебарды, протазаны и... пушки... И на Земле уже многие-многие сотни тысяч людей. И вот - двадцатый век. Первые опыты Кюри. И взрыв... За несколько десятков тысячелетий человечество едва-едва приблизилось к двум миллиардам. И вот за каких-то полвека он выросло до четырех миллиардов.
Пятьдесят тысячелетий - два миллиарда. И пятьдесят лет - тоже два миллиарда. Это ответ природы на самую реальную и страшную в истории угрозу тотального истребления вида.