Слева по борту - рай

Напротив миссионерского домика находится административное здание, а в нем клуб, где дважды в неделю прокручивают 16-миллиметровые фильмы. Один фильм, как правило, из той серии, которую миссия получает из главного штаба адвентистов седьмого дня в США. Фильм прокручивают из недели в неделю, и нередко может пройти несколько месяцев, прежде чем его заменят. Можно не сомневаться, что Питкерн - одно из тех мест, куда фильмы доходят в последнюю очередь, поэтому качество копий оставляет желать лучшего, а крошечный электрогенератор не в состоянии обеспечить ритмичную скорость во время сеанса. Вот почему иногда досточтимые американские пасторы начинают говорить пискливыми детскими голосками, как в фильмах о Микки-Маусе, или же читать проповеди громогласным басом. Беру на себя смелость утверждать, что островитяне не очень понимают мораль серии, построенной в расчете на зрителя, втиснутого в рамки американского мелкобуржуазного морального кодекса. Но они от души смеются, а сметливый мистер Феррис, миссионер, разрешает прокрутить ленту с конца, что вызывает восторженный рев зрителей. "Сегодня будет фильм с конца", - кричат на площади, и все выскакивают из домов. Остальные фильмы показываются без какой-либо предварительной цензуры, и никто заранее не знает, что кинокомпании пришлют на остров. Наибольший интерес вызывают ленты, в которых можно видеть трамваи, поезда, машины, реактивные самолеты. Что же касается игры актеров, то умы зрителей она особенно не будоражит. Последний фильм о восстании на "Баунти" с Марлоном Брандо и Тревором Хоуардом в главных ролях на Питкерне успеха не имел. "Дело ведь было не так", - говорят островитяне, и по праву.

На сеанс в кино жителей созывает колокол. Его подарил острову капитан английского военного судна "Василиск" в 1844 году, а до того колокол несколько лет висел в одной из церквей Чили. Сейчас он укреплен на деревянной перекладине рядом с длинной скамьей на северной стороне площади. Звонарь - Моррис Уоррен. В бытность его подростком на остров пожаловал чиновник из колониальной администрации Фиджи. Чиновнику не составило большого труда обнаружить, что Моррис недостаточно развит для своих лет, и он предложил совету острова направить Морриса в особую школу для умственно отсталых детей в Суве, главном городе архипелага. "Ни за что на свете, ответил вождь. - Моррис имеет такое же право жить на Питкерне, как и каждый из нас".

- На что же вы его определите? - спросил чиновник.

- Мы поручим ему должность звонаря, чтобы каждый раз, заслышав звон колокола, люди помнили, что бог знает смысл жизни каждого из нас, как сильных, так и слабых духом.

Моррис получает за свою работу три фунта в месяц. Ему нелегко разбираться в движении часовых стрелок. И если он все же с точностью до минуты знает, когда утром следует звонить, чтобы собрать людей на общественные работы, а вечером созывать в кино или на заседание совета, то это объясняется его поразительной способностью точно определять время по положению солнца на небосводе. В первые дни своего пребывания на острове я с удивлением наблюдал, как Моррис стоит то в одном, то в другом месте с поднятым вверх указательным пальцем. Позже он рассказал мне, что таким путем определяет, когда подавать сигнал к окончанию занятий в школе: если солнечные лучи достигают кончика его указательного пальца, значит, ребята свободны! Такая замысловатая система породила на Питкерне поговорку - когда люди хотят высказать свои сомнения, то говорят: "Это так же надежно, как указательный палец Морриса в дождливую погоду".

По числу ударов колокола жители Питкерна знают, по какому поводу дается сигнал. Затем Моррис шесть раз неторопливо обходит площадь и снова принимается звонить. Так повторяется трижды. Больше всего питкернцы любят звон, возвещающий о появлении судна: шесть коротких ударов, следующих один за другим. В этом случае люди стекаются в бухту Баунти, чтобы на больших каноэ выйти навстречу бросившему якорь судну. Если на острове кто-нибудь умирает, колокол звонит 12-15 раз, а если рождается ребенок, раздается 20 коротких ударов.

Малюсенькая почтовая контора на площади волей случая стала экономическим "хребтом" Питкерна. Ранее остров не имел собственных марок, но в 1940 году английский губернатор архипелага Фиджи сэр Харри Льюк, бывший одновременно и верховным администратором Питкерна, распорядился выпустить питкернские марки под новым географическим наименованием: "Питкерн айлендз". В связи с этим о географических познаниях сэра Харри ходит немало анекдотов, но это несправедливо - во всяком случае, по утверждению самого сэра Харри. "Я намеренно решил, - пишет он в своей книге "Острова южной части Тихого океана", - назвать новый филателистический район островами Питкерна, поскольку главе питкернской колонии принадлежит исполнительная власть и над необитаемыми островами Гендерсон, Дьюси и Оено" [31].