– Каждый достоин того, чтобы сохранить ему жизнь. Вернее, достойны очень немногие, но жизнь нужно сохранять всем, если это как-то можно устроить. Оглянитесь на себя: мы все думали, что вы убийца и вас ждет виселица. И тем не менее хлопотали вокруг вас с грелками и припарками, ходили за вами, что за персидским шахом. Пользы от этого никакой, и все же мы обязаны были это делать, потому что нужно соблюдать правила. Сделайте одно исключение, и мы все не выберемся из болота до конца своих дней.
– Разрази меня гром, если я буду это делать.
– И все-таки вы будете это делать. Если вы притаились в кустах, чтобы убить человека, а он вдруг упал в воду, вы побежите его спасать.
– Вы меня замучили. Если бы это был Дерек, я бы дал ему утонуть и швырнул еще кирпич вдогонку.
– Нет, не швырнули бы. И перестаньте противоречить, иначе я велю вам лечь в постель и не двигаться. А теперь я разведу вам бульон, если мне удастся раздобыть банку. Я оставила ее за дверью, а там мой муж раскладывает пасьянс, так что вполне возможно, сначала мне прострелят башку.
Она и впрямь нашла мужа не в самом благодушном настроении.
– Мне нужно расписание автобусов, – проворчал он, доставая из корзины для бумаг тройку пик.
– Почему бы не позвонить? – спросила Анджела, напустив на себя hauteur[30].
– Я только об этом и думал, но мне не дотянуться до этого чертова колокольчика так, чтобы не сдвинуть карты. Будь умницей, попроси.
– Хорошо. Только дай мне бульон.
Ей удалось найти замызганную таблицу внизу лестницы. Бридон в рассеянности мял ее в руках, а Анджела смотрела на него с порога.
– Отлично! – сказал он наконец. – Дело проясняется. Скажи шоферу, чтобы он подогнал «Роллс» после обеда, мы едем в Уитни.
– Вообще-то, дома у нас куча одеял[31].
– О, ради бога, забирай бульон и иди к своему пациенту. Я занят.
Бридон вышел к обеду, демонстрируя симптомы подавленного возбуждения, замеченные и встреченные Анджелой не без одобрения. Он был оживлен и в присутствии Ферриса говорил о чем угодно, только не о деле Бертелов.
– Было утром что-нибудь свеженькое? – спросил он Лейланда, когда они остались наедине.
– Мелочи. Совершеннейшие мелочи, и чертовски путаные. Вы помните, Найджел говорил нам, что, до того как все это случилось, он собирался на континент? Так вот, я подумал, может быть, он уже получил паспорт и решил, что не самое надежное дело оставлять паспорт в распоряжении столь шустрого обладателя. Я спросил его, и Бертел сказал, что паспорт среди его вещей, подробно описав, где искать. Видимо, он отправил не весь свой багаж. Так вот, я все обыскал и не нашел никакого паспорта.
– Вы полагаете, он врет?
– Это, конечно, можно узнать в соответствующей инстанции. Но не думаю, что он соврал. Видите ли, я не нашел сам паспорт, зато обнаружил несколько паспортных фотографий, одна заверена капелланом его колледжа. Для меня загадка, почему закон возлагает такого рода обязанности на клириков. По-моему, никто так небрежно не заверяет документы, как священники. Но как бы то ни было, я их нашел; собственно, вот они. Можете взглянуть, если хотите. Я бы не назвал это удачным портретом, немного смазано, но паспортисты невзыскательны.
– М-да, в общем-то, ни черта не похоже. Хотя выдается фамильный подбородок. Кстати, вопрос: а где они были сделаны? Вы ведь говорили, что, когда искали фотографии Найджела, обошли чуть ли не все оксфордские и лондонские ателье, и нигде ничего.
– Так это же любительские. Их сделал Дерек, перед путешествием. По крайней мере, так утверждает Найджел.
– Но они не были сделаны непосредственно перед путешествием.
– Где-то за неделю, когда они его планировали. Что с вами?
– Ничего. Просто, по-моему, я только что ухватил еще одно звено. Нет, точно. Подождите, Лейланд, вы поедете сегодня в Уитни?
– Только если это необходимо.
– Не думаю, что вы будете там очень полезны. О, вот и Анджела с машиной. Знаете, пожалуй, вечером я смогу вам сообщить довольно важные сведения, так что постарайтесь быть к чаю.
– Попробую. Приводите всех ваших друзей. Составится почти компания, не правда ли?
– Никого я не приведу. Но если я прав – а я чувствую, что на сей раз прав, – у меня будут новости, которые усадят вас за телеграф – всем, всем, всем.
– Еще одна пробежка по злачным местам? – уточнила Анджела, когда автомобиль вывернул на главную дорогу.
– Точно так. Но в Уитни не может быть много пабов и гостиниц, я хочу сказать, приличных.
– Какое имя нас интересует на сей раз?
– Никакое конкретно. Мы просто попытаемся выяснить, останавливался ли там кто-нибудь в позапрошлое воскресенье.
Их усилия были вознаграждены в первой же гостинице из тех, куда вы заходите в первую очередь. К удивлению Бридона, здесь вели список постояльцев, а потому он довольно быстро обнаружил, что в воскресенье пристанища здесь просил один человек. Через плечо мужа Анджела прочитала: «Л. Уоллес, 41 Дигби-роуд, Кавентри».