Следователи из отдела статистики

Возможно наш герой молодая девушка с серебристым обручем усилителя ума плотно, словно влитой, лежащим поверх льняных волос? Поначалу с любопытством разглядывала значок молодого человека, но тот не замечал или делал вид будто не замечает. Потом ей наскучило разглядывать значок. Уже почти собралась завести разговор. Для начала решила послать сообщение через внутреннюю сеть поезда. Вдруг человек размышляет о чём-то важном, а тут она напрашивается на знакомство. Вежливость требует вначале отправить сообщение. Если ответит, то можно и продолжить знакомство. Ехать недолго, но скучно. Однако не успела девушка набраться храбрости как поезд уже прибыл в Новосибирск и серьёзная вагоновожатая начала обходить пассажиров проверяя всё ли в порядке. Вот: остановилась и вежливо постучала по матовой полусфере. Непрозрачный кокон распался открывая заспанное лицо пожилого дядьки растерянно хлопающего глазами и благодарно кивающего вагоновожатой. Та не выдержала и улыбнулась, моментально теряя всю серьёзность и превращаясь в девочку-хохотушку ещё не закончившую школу.

Опять мимо. Это всё не они. Так кто же из более чем девяти тысяч пассажиров является первым героем нашей истории? Так вот же он! Вернее она. Сидит в двадцать первом вагоне, в шестьдесят четвёртом ряду, через два человека от окна и заворожено смотрит на шпили неторопливо проплывающих мимо стоэтажных высоток и на макушки деревьев. Следуя по чёрной ленте магнитного полотна, одной из множества сходящихся и пересекающихся в Новосибирске, поезд взбирается на пологий холм, где расположен главный городской вокзал.

Невольно тянущаяся к окошку девушка со стороны выглядит довольно забавно, будто доверчивый бельчонок которого поманили орешком. И сидящие позади неё молодые парни с улыбкой переглянулись. Один хотел что-то сказать, но другой укоризненно покачал головой не желая смутить девушку.

Нашей героини двадцать два года. Вот уже полгода как она официально стала взрослой, то есть закончила и защитила дипломный проект. Зовут её Таня. Танька. Танечка. Если полностью, то Татьяна Григорьевна Никогда и по основной специальности она прогноз-статистик (всё верно, дорогой друг, проницательный читатель, ты верно догадался, что роман назван в честь Танечки, первой и единственной героини. Двое других героев романа не имеют чести принадлежать к прекрасной половине человечества и о них будет рассказано немного позднее).

Танечка родилась и выросла в городе Топки Кемеровской области. Топки небольшой город районного значения с населением всего в двести тридцать тысяч человек и издавна славен сильной математической школой. Каждый второй ребёнок, выросший в Топках, в качестве первой основной специальности, приобретает ту или иную вариацию прикладной математики. Благо высшая математическая школа располагается в городе при институте исследования алгоритмов.

Каждый второй, а что происходит с каждым первым? Они уезжают учиться в большие города. На космонавтов, инженеров, синтез-химиков, да на кого угодно.

Но Таня самая обычная девушка: училась и выросла в Топках. Каждый человек мнит себя особенным и Таня отнюдь не является исключением из этого правила. Но уверяю тебя, читатель — она была самой обычной девушкой. Абсолютно рядовой. Не всем же быть плодом напряжённого труда генограммистов из СовГенСтроя бессонными ночами собирающих твой геном чтобы ты вырос самым умным, самым сильным и самым добрым на свете. Есть и обычные люди и, вы можете не поверить, но на самом деле они составляют абсолютное большинство. Однако не так уж плохо быть обычным человеком. Особенно если ты родился в Советском Союзе, самой лучшей стране, в самом прекрасном городе (в Топках! Москва, Ленинград и Новосибирск и все другие — отличные города, но Топки, по мнению Татьяны, оставляют их всех далеко позади). Большинство удивительных приключений случаются именно с обычными людьми. Просто потому, что обычные люди составляют большинство людей на планете (и за её пределами). Придёт время и наша Таня по самые уши вляпается в приключение. И от неё будет зависеть очень многое. Может быть судьба государств или даже целых планет. Ведь не зря именно она героиня этой истории, а не, скажем, молодой человек из первого вагона со скромной гордостью носящий значок ударника-передовика.