Следователи из отдела статистики

Возвращаться домой не хотелось. Настроение было меланхоличным и немного отрешённым — самое подходящее настроение для одиноких посиделок в ночном кафе. Вызвав из памяти спутника книгу и предусмотрительно поставив таймер чтобы случайно не зачитаться до утра, Коля погрузился в записи из дневника Евгения Семёновича Позднякова — капитана двадцать седьмой экспедиции на Марс. Той самой знаменитой экспедиции длящейся больше пяти лет, во время которой люди впервые попробовали с практической стороны приступить к задаче глобального изменения климата красной планеты. Это сейчас Марс, что вторая Земля, разделён государственными границами пяти различных стран и по нему можно гулять в одной куртке с длинными рукавами, без скафандра и дыхательной маски. Потому, что на красной планете пока ещё довольно холодно и через день идут дожди в полном согласии с планом последней стадией тераформирования. А тогда, без малого полтора столетия назад, младший брат Земли был суров и неприветлив к недавно ступившему на его ржавые пески человеку.

Коля взял себе за правило каждый день прочитывать записи из дневника капитана Позднякова за месяц или немного меньше. Будто бы он сам участвует в знаменитой экспедиции.

Вместе с капитаном и командой он прощался с родными. Вместе шёл по оплавленным плитам космодрома к челноку, готовящемуся поднять экипаж на орбиту (тогда ещё между землёй и космосом не протянули нить орбитального лифта). Вдвоём с капитаном, Коля проводил последнее тестирование космического левиафана на стационарной орбите прежде чем пуститься в дальний путь. И весь долгий полёт записывал и отсылал видеописьма молодой жене и совсем ещё крохотному сыну. Вместе они наблюдали как в ответных видеописьмах сын капитана Позднякова учиться ходить и в записи услышали его первое слово. Вместе сталкивались с трудностями и преодолевали их.

Конечно, оригинальные записи из дневника капитана прошли цензуру и подверглись двойной правке: вначале самим Поздняковым, затем в МасКультПросвете. Скупые и суровые строки снабдили массой примечаний и объяснений порой чуть ли не втрое превышающих объём основного текста. Но не смотря на усилия работников МасКультПросвета (а может быть наоборот, благодаря им) во время чтения Коля как будто ощущал дух того времени. Времени героев и первопроходцев. Когда Союз ещё только вставал на ноги и далеко не до конца были залечены раны последней большой войны положившей конец «тёмным десятилетиям». Когда Восточной Империи ещё и вовсе не было, а в колыбели токийского суперкомпьютера только-только родился интеллект позже назвавший себя божественным императором. Когда потеснённый с самовольно занятого пьедестала бывший «владыка мира» распался как государство и вновь собрался под властью могущественных корпораций вознёсшихся на разграблении конфедерации мусульманских государств и стран, немного позже вошедших, в молодую Восточную Империю. В то время никто не мог быть уверен в том, что мировая война не вспыхнет вдруг с новой силой.

Корпоративные топ-менеджеры поспешно выкапывали комфортабельные подземные бункеры, в которых могли бы в довольстве и безопасности дожить свои бесполезные жизни, даже после того как всё остальное человечество бы погибло. В это мрачное, суровое, но и наполненное самыми светлыми мечтами, дерзкими надеждами и отчаянными поступками время отправлялась двадцать седьмая по счёту марсианская экспедиция под руководством капитана Евгения Семёновича Позднякова. Отправлялась чтобы на полном самообеспечении провести на красной планете не менее трёх лёт пытаясь на месте выбрать наиболее эффективный из множества имеющихся способов продуцирования биомассы и насыщения атмосферы кислородом. Первая разведка боем. Первый триумф и первая трагедия более чем в полусотни миллионов километрах от голубой планеты.

Минуло полтора столетия. Мир не раз изменился, в чём-то стал другим, по большому счёту оставаясь прежним. Но сотни тысяч юношей и девушек, как их родители и как родители их родителей, продолжали зачитываться воспоминаниями капитана двадцать седьмой марсианской. И кто-то из них, без сомнения, вырос и сам стал космонавтом. И производил сложнейшую, из-за погодных условий, посадку на Венеру. И работал космическим строителем, до десятой части жизни проводя вне поля тяготения, создавая орбитальные инфраструктуру вокруг Земли и Марса. И кем-то ещё и где-то ещё. Но всё это совсем другие истории. А в нашем повествовании: Николай Подводный, человек тяготящийся известной ему тайной, поздним вечером, в одной из сотен уютных новосибирских кафешок, сидел за столиков в круге рассеянного света. Между чашкой из под кофе и пустой тарелкой с бутербродными крошками, личный коммуникатор «спутник» вывел, через голографические терминалы кафе, изображение раскрытой книги. Наклонившись вперёд, как будто перед ним лежал тот самый настоящий дневник капитана Позднякова, перелистывая страницы движением глаз отслеживающихся спутником. Коля увлечённо читал, пока не зазвенел предусмотрительно заведённый таймер.