-- А вот представьте себе -- люблю! И хотя вас не считала особенно умным, но такой глупости не ожидала. И даже жаль немножко, потому что вы всё-таки были для меня хорошим и старым знакомым... Знаете что? Уже поздно. Идите спать!
-- Конечно, я уйду! -- сурово отозвался Поповицкий. -- Но я уже никогда не вернусь к вам. Я не могу оставаться в этом городе, так близко от вас, ни одной минутой больше. Да, я уйду!
И ушёл.
В своём номере походил с полчаса из угла в угол. Ещё раз обсудил со всех сторон вопрос -- не умереть ли? И так как-то не довёл решения до самого конца, но всё-таки не умер. Даже занялся самыми житейскими делами. Выгрузил из одного кармана тяжёлую пригоршню золота, а из другого -- плотную пачку банковых билетов, старательно пересчитал то и другое. Вышло порядочно -- больше, чем ожидал. Да и сам адвокат, наверное, не подозревал, что таскает с собой такую сумму.
-- С паршивой овцы... хотя шерсти клок...
Завтра, пожалуй, даже беспамятный Исакович призадумается над вопросом, куда девались деньги -- но, конечно, ещё сильнее поразит его внезапный отъезд приятеля. Но это неважно. Нужно только никогда не встречаться больше.
Так значит -- не умирать?
Рано утром, когда все жильцы ещё спали, Поповицкий расплатился по счёту и с первым же поездом поехал домой, назад в Россию. Ехал скромно, в третьем классе. И эта скромность была приятна, так как помогала думать, что скверный сон кончился, и теперь опять началась жизнь. Но на душе было не то что горько, а как-то противно, до омерзения противно. Так что хотелось даже хорошенько плюнуть на самого себя. Плюнуть и растереть.
Вместо того, чтобы плюнуть, только высунулся из окна и погрозил кулаком всему весёлому, светлому миру: морю, горам, садам, небу.
-- Чёрт бы вас побрал совсем!
А во рту копилась густая, тягучая слюна.
Комментарий
(
Николай Фридрихович (Фёдорович) Олигер (1882-1919) был до революции известным писателем, однако некоторые всопринимали его только как "писателя-порнографа" (например, за рассказ "Часы отдыха", напечатанный в журнале "Образование" в 1907 г., О. был приговорён к штрафу; этот рассказ и "Вечер", также появившийся в "Образовании", были запрещены цензурой).
В юности О. несколько раз арестовывался за революционную деятельность. Печататься начал очень рано, с 15-летнего возраста. В 1907-1910 гг. выходят "Рассказы" (три тома). Критики хвалили О. за психологичность, но укоряли за натуралистичность и пессимизм -- например, критик Г.Новополин в своей книге "Порнографический элемент в русской литературе" (М., 1909) пишет о "мутной волне порнографии", забрызгавшей некоторые страницы рассказов Л..
В 1910 г. выходит роман О. "Праздник весны", более символистский, чем предыдущие произведения, а в 1911 г. в "Русском богатстве" печатается повесть "Смертники", которую похвалил Короленко, о людях, приговорённых к смертной казни. В 1912 г. вышла полуавтобиографическая повесть "Скитания", описывающая жизнь революционеров и богемы. Повесть "Кожаный чемодан" (1913) имеет авантюрный сюжет (перевозка экспроприированных денег); в период Первой мировой войны вышло ещё несколько повестей О. и его военные рассказы и очерки (несмотря на туберкулёз, он добровольцем пошёл на фронт).
После Октябрьской революции О. -- редактор харбинской газеты "Призыв", настроенной резко антибольшевистски. Потом живёт в Чите, участвует в работе местного отдела кадетской партии. Печатает статьи на политические темы в местной периодике.
Горький пытался добиться издания в СССР книги избранных произведений О., но безуспешно.
Рассказ "Скверный сон" был напечатан в журнале "Пробуждение", 1915, No 10.
--------------------------------------------------------------