«Я понял, что душа ее былаИз тех, которым рано всё понятно.Для мук и счастья, для добра и злаВ них пищи много; – только невозвратноОни идут, куда их повелаСлучайность, без раскаянья, упрековИ жалобы. Им в жизни нет уроков;Их чувствам повторяться не дано…Такие души я любил давноОтыскивать по свету на свободе:Я сам ведь был немножко в этом роде!
22
«Ее смущали странные мечты.Порой она среди пустого залаСиянье, роскошь, музыку, цветы,Толпу гостей и шум воображала;Кипела кровь от душной тесноты;На платьице чудесные узорыВиднелись ей, – и вот гремели шпоры,К ней кавалер незримый подходилИ в мнимый вальс с собою уносил;И вот она кружилась в вихре балаИ утомясь на кресло упадала…
23
«И тут она, склонив лукавый взорИ выставив едва приметно ножку,Двусмысленный и темный разговорС ним завести старалась понемножку;Сначала был он весел и остёр,А иногда и чересчур небрежен;Но под конец зато как мил и нежен!Что делать ей? – притворно-строгий взглядЕго, как гром, отталкивал назад,А сердце билось в ней так шибко, шибко,И по устам змеилася улыбка.
24
«Пред зеркалом, бывало, целый часТо волосы пригладит, то красивыйЦветок пришпилит к ним; движенью глаз,Головке наклоненной вид ленивыйПридав, стоит… и учится; не разХотелось мне совет ей дать лукавый;Но ум ее и сметливый и здравыйОтгадывал всё мигом сам собой;Так годы шли безмолвной чередой;И вот настал тот возраст, о которомТак полны ваши книги всяким вздором.
25
«То был великий день: семнадцать лет!Всё, что досель таилось за решеткой,Теперь надменно явится на свет!Старик-отец послал за старой теткой,И съехались родные на совет.Их затруднял удачный выбор бала.Что? будет двор иль нет? – Иных пугалаЗастенчивость дикарки молодой;Но очень тонко замечал другой,Что это вид ей даст оригинальный;Потом наряд осматривали бальный.
26
«Но вот настал и вечер роковой.Она с утра была, как в лихорадке;Поплакала немножко, золотойБраслет сломала, в суетах перчаткиРазорвала… со страхом и тоскойОна в карету села и дорогойБыла полна мучительной тревогой;И выходя споткнулась на крыльце.И с бледностью печальной на лицеВступила в залу… Странный шопот встретилЕе явленье: свет ее заметил.
27
«Кипел, сиял уж в полном блеске бал.Тут было всё, что называют светом…Не я ему названье это дал,Хоть смысл глубокий есть в названьи этом.Своих друзей я тут бы не узнал;Улыбки, лица лгали так искусно,Что даже мне чуть-чуть не стало грустно.Прислушаться хотел я – но едваЛовил мой слух летучие слова,Отрывки безыменных чувств и мнений —Эпиграфы неведомых творений!... . . . .