Скандальный Роман (СИ)

Именно эти слова приходят мне в голову, когда я оглядываю аккуратно сложенные в несколько невысоких рядов коробки с моими вещами. Завтра Лукас с факультета искусств, тот самый парень, с которым я познакомилась на штрафных лекциях по философии, поможет мне перевезти их в другое место. И это будет не общежитие, а моя собственная квартира, которую я буду снимать за свои деньги. Крошечная студия на Манхэттене в нескольких шагах от Колумбии — роскошью в квартирке и не пахнет, но мне все равно. Я создам уют и наведу красоту в любом пространстве. Как минимум потому, что уборка помогает мне привести спутанные мысли в порядок. И не думать о самых разрушительных из них, тех, что по вечерам опутывают голову словно ядовитые змеи и часами не отпускают меня, не позволяя уснуть, сдавливая оголенные нервы. Только музыка в сочетании с медленной уборкой и раскладыванием вещей на свои полочки помогают мне погрузиться в то самое особое состояние транса, когда я полностью отключаюсь от внешнего мира, а главное — лишаюсь своих собственных чувств и, открывая дверь в астральное состояние, живу уж не своими ощущениями, а чувствами и мыслями героев, которые приходят ко мне и заставляют рассказать их истории.

Наверное, поэтому творческие люди частенько сходят с ума. Я пока не собираюсь и надеюсь, что всегда буду разделять реальность и вымысел, но с уверенностью могу сказать, что у любого писателя есть некий «большой брат» за спиной, который постоянно посылает ему образы, мысли и чувства, и он как одержимый постоянно пытается угнаться за ним, записать все до мельчайших деталей, что диктует этот дьявол. Это не всегда удается, но после того, как вся история написана и кропотливо отредактирована, всегда наступает момент, ради которого он и начинал рукопись — долгожданное спокойствие. Абсолютное удовлетворение. И тотальная тишина в голове. Нет голосов, нет чужих мыслей, и нет их боли. Но самое страшное не то, что почти любой творец склонен к психическим расстройствам, а то, что он совершенно не хочет от них избавиться, если это будет означать потерю связи с этим потоком голосов.

То, что любой из авторов — будь то начинающий или уже написавший самый гениальный в своей жизни роман и сделавший себе имя, начинает скучать. Скучать поэтому вездесущему хранителю историй.

Но, к счастью, он всегда возвращается обратно.

Наверное, мы лишь проводники придуманных им миров, и именно поэтому в мире находится так много похожих между собой книг и сюжетов, написанных совершенно по-разному. И по этой же причине некоторые авторы могут создавать миры в соавторстве — должно быть, они находятся в одном секторе этого невидимого, космического пространства, заполненного информацией, и, встречаясь в реальной жизни, не могут пройти мимо.

Потому что узнают друг друга.

Теперь мне тяжело начинать что-то в одиночку. Мне нравилось делить свое счастье, мир и эту Вселенную внутри себя с кем-то другим. Еще больше мне нравилось бесконечно узнавать того, с кем мы творили эту магию, которую не описать никакими словами. Наверное, мне бы не хватило сотни лет, чтобы насытиться им, и далеко не в физическом плане. Мне бы не хватило вечности, чтобы посетить каждый уголок космоса внутри него, в который он впускал только меня.

И сейчас этот самый «Большой брат» необходим мне, как никогда. Заглушить свою боль болью других, выдуманных героев — это то, в чем я нашла спасение. Когда ушла мама, я не знала, куда деть себя от этой болезненной агонии, пожирающей мою душу, и нашла единственный выход — помню, как взяла подаренный мамой блокнот и ручку и написала письмо, в которое было вложено десятки воспоминаний о самых лучших моментах из детства. Самых трепетных, детских, дорогих сердцу. Мне казалось, что, если я напишу все эти слова, она обязательно прочтет их. Услышит.

Я думала, что еще не поздно сказать маме, как я люблю ее. Но было уже поздно. И мне становилось еще больнее от того, что я понимала, что не так часто говорила ей эти слова, пока такая возможность была, пока та, что подарила мне жизнь, наблюдала за каждым шагом моего пути.

Но не только она подарила мне жизнь. Не только мама заслуживает слов «я люблю тебя» каждый день.

Папа.

Я всхлипываю, обнимая себя за плечи. Я не могу на него долго злиться, чтобы он ни сделал, каким бы строгим и осуждающим ни был. И чем больше времени проходит с нашего последнего разговора, тем больше я понимаю, что не могу спокойно жить, пока не скажу ему главные слова.