Зашедшей под вечер жене сказали, что операция прошла благополучно, но что больной слаб, беспокоить его нельзя. Вот посмотрим, как будет завтра.
- А как, опасно? Помереть не может? Вы уж позаботьтесь, а мы можем хорошо заплатить.
- Опасность, конечно, всегда есть. Операция тяжелая, и крови много потерял. А он как, пил сильно?
- Пил, конечно. У них по службе обязательно пить приходилось.
- Какая же такая служба?
- А уж такая служба, ответственная. По ночам больше работал.
- Что пил - это плохо.
- Понимаю. Я ему тоже говорила. Может, с этого и вышло.
Адрес женщины записали: указала дом на Долгоруковской, а спросить Анну Климовну, все знают, и преддомком знает, приятели.
В чистой комнате неподвижно лежал больной Завалишин и смотрел в потолок. Боли особенной не было, но была в голове тупость и отдавалась по всему телу. Тугим мозгом шевелил нехотя, и настоящих мыслей не было. Когда входила сестра, а особенно когда в белом халате появлялся доктор и откидывал одеяло, Завалишин смотрел по-прежнему недоверчиво и подергивал бородатой скулой.
На вторые сутки, в обеденное время, больной, лежавший в полузабытьи, вдруг громко застонал; лежал бледный, совсем белый: видно на лице каждый волосок. Сестра вызвала дежурного врача. При осмотре увидали, что бинты намокли от крови. Врач распорядился осторожно перенести больного в перевязочную. Оказалось, что лигатуры, наложенные на большие почечные сосуды, соскочили и не прекращается паренхоматозное кровотечение.
С большим трудом удалось снова наложить лигатуры на более крупные сосуды, а на остальные и на кровоточащую клетчатку наложить временные клеммы.
Врач сказал сестре:
- Вы от него не отходите, следите внимательно. Положение опасное, он много крови потерял. Через сутки, когда образуются прочные тромбы, можно будет попытаться осторожно снять зажимы и оставить рану под тампоном.
Завалишин слышал голоса и непонятные ему слова, но был сам как в тумане. Боль была тупая, но шумело в ушах, и в висках стучала непрерывная колотушка. И была тоска, тягучая, сосущая, гнавшая сон и покой.
Опять заходила Анна Климовна справиться, - но ничего определенного и утешительного сказать ей не могли.
Надежды врачей не оправдались. Когда через сутки хотели снять клеммы, оказалось, что тромбы не образовались далее в перевязочных сосудах. Там же, где были наложены клеммы, перерожденные ткани и сосуды явно омертвевали. Снова перевязки были промокшими от дурной завалишинской крови.
- Невероятный случай, - сказал врач. - Конечно - алкоголик, но все-таки - какая упрямая кровь, совсем не желает свертываться. Придется ограничиться одной тампонадой.
От Анны Климовны не скрыли, что дело больного плохо. Даже допустили ее к нему в комнату, только просили не разговаривать с больным, а лишь посидеть минуту у постели. Анна Климовна присела на кончик стула, опасливо заглянула в лицо сожителя, увидала белые каемки глаз под полузакрытыми веками, вздохнула и, по знаку сестры, вышла.
- Ужли помрет?
Доктор сказал:
- Очень плохо его состояние. Кровь плохая, ничем ее не остановишь.
- Кровью изойти может, значит?
- Может случиться. Ну, будем надеяться.
Анна Климовна тяжело вздохнула:
- Такая, может, судьба ему. А какой был мужчина крепкий.
Дома, рассказывая преддомкому Денисову, Анна Климовна прибавила:
- Резали, да, видно, не так. Я ему говорила: не ходи. Может, и так прошло бы.
- Доктора лучше знают.
- Все же пожил бы еще. Надо было хоть этот месяц дотянуть, у них первого числа и жалованье и паек получают.
- Да ведь как было ждать, очень он от боли мучался. Все равно было.
- Это верно, конечно. Такая уж его судьба.
Была ночь. Завалишин лежал в полусознании под затененной лампочкой. Болей не чувствовал, да и вообще не чувствовал своего тела. Только иногда покалывало холодком в плече и в ногах, да еще мешал во рту огромный язык, как сухой и соленый ком. Когда открывал глаза,- по потолку комнаты разбегались тени и прятались по углам.
Один раз, закрыв глаза, подумал, что лежит дома и что в дверь стучат ровно, упорно, словно мягким кулаком. Хотелось покликать Анну Климовну, замычал. Но подошла сестра, что-то тихо спросила, и Завалишин вспомнил, что он в больнице. А Анна, значит, дома, одна. Теперь ей там свободно, во всех трех комнатах. Квартира стала у них большая, никого не поселили; книги все в кладовку снесли.
И тут вдруг точно бы чужой голос крикнул:
- Эй, принимай!
И другой голос, очень памятный, насмешливо произнес:
- А, старый знакомый, ну как живем, Завалишин?
Завалишин дернулся, хотел крикнуть и почувствовал резкую, непереносную боль в животе.
Когда прибежал врач, вызванный сестрой, грузное тело Завалишина опять плавало в крови, которая пропитала все повязки и обильно просочилась на простыню. Ее было много, страшно много - крови палача, которая не хотела свертываться.
Врачебной науке месть крови не знакома. В скорбном листе больного значилось просто: "Dissolutio sanguinis" [27].
Анна Климовна зашла рано утром и узнала, что сожитель ее ночью умер.