— Я разве спрашивал тебя про щебет? — недовольно воскликнул Сийм. — Я спрашивал, есть ли у них язык. Такая розовая штука, которая болтается во рту. — Сийм разинул рот, чтобы непонятливая сестра сообразила, наконец, что он имеет в виду. — Вот что я спрашивал!
— Такого языка у них в самом деле нет, — ответила Сирли склочным голосом. Ей было обидно, что она не сразу поняла, о чём спрашивал Сийм. — Он у них во рту не поместился бы. Посмотри, какие у них маленькие клювики.
— Значит, они не могут лизать, — заключил Сийм. — Жаль. Подумай только, как здорово было бы, если бы к нам подошёл голубь и облизал бы нас.
— Чего тут хорошего?
— Ну как же! Посмотри, как дедушкина собака лижется — это так здорово! Так щекотно!
— Когда собака лижется — здорово, а когда голубь — нет! — возразила Сирли. — Дедушкина собака одна, а голубей посмотри сколько! Представь себе, что они все подойдут и оближут тебя. Противно!
— Не знаю, — заколебался Сийм. Но тут к нему пришла новая идея: — Но голубь мог бы лизать и на лету. Пролетит над тобой, язык высунет и оближет тебе голову!
Сирли сморщила нос и собиралась сказать, как бы голубь не сделал чего похуже, но тут из дому вышел их сосед господин Баранн. Господин Баранн был строгий пожилой мужчина, жил один, и мама с папой говорили, что господин Баранн — писатель.
— Опять всюду полно отбросов, — сердито сказал он. — Дворника надо уволить, а перед этим ещё и оштрафовать. Мусорный контейнер набит под завязку, а ему и дела нет. Где он торчит сутки напролёт и чем, в конце концов, занимается?
Господин Баранн отогнал голубей, подобрал выпавшие обёртки от мороженого и сунул их обратно в контейнер.
— Скорее уж люди могли бы облизывать бумажки, у них ведь есть язык, — сказал Сийм, задумчиво наблюдая за действиями господина Баранна.
Господин Баранн бросил на него суровый взгляд.
— Ты бы держал язык за зубами, мальчишка! — сказал он. — Вчера утром ты опять кричал в комнате — до меня все шумы доносятся. А мне работать надо. Вот так-то!
Сийм и Сирли промолчали. По правде говоря, они побаивались господина Баранна, тот всегда был таким сердитым.
— Вот я выскажу этому дворнику, что я о нём думаю, — заявил господин Баранн в заключение и с достоинством удалился.
Вместо него перед домом появилась мама. Её щеки пылали. Она казалась очень довольной собой и какой-то озорной.
— Ты намного симпатичнее, чем господин Баранн, — сказал Сийм.
— Это замечательно! — ответила мама, довольная похвалой.
И вместе с детьми ушла домой.
7
— Ох ты, времени-то сколько! — ужаснулся отец. — Мне нужно срочно заскочить на работу!
Он с сожалением выключил телевизор.
— Всегда самые интересные финалы оставляют напоследок, и мне всякий раз не удаётся досмотреть их до конца, — сокрушался отец.
Отец был ярым поклонником спорта, ему нравилось смотреть спортивные соревнования. Сам-то он спортом никогда не занимался; у него не было ни лыж, ни коньков, ни велосипеда, ни гантелей. Плавать он тоже не умел; на пляже вместо того, чтобы лезть в воду, валялся на песочке и слушал по радио спортивные репортажи.
— Это так естественно, — объяснял он. — Мне нравятся и фильмы из жизни животных, но это ещё не значит, что я должен быть диким зверем и скитаться по лесу.
Но никто не знал, что на самом деле отец всю жизнь мечтал о карьере спортсмена. Маленьким мальчиком он сидел у окна, смотрел, как одноклассники гоняют во дворе мяч, и думал: «Если бы я играл с ними, я так пробил бы по воротам, что вратарь вверх тормашками полетел бы!» Но так как вратарём был его близкий друг, он все-таки не присоединялся к футболистам, а ставил тарелку с супом на подоконник, смотрел игру и ел.
Желание спортивных успехов не оставляло отца никогда. Да и теперь, подъехав на машине к своей конторе, он не сумел противостоять искушению. Он не вышел из машины через ту дверцу, которая была ближе всего, а перелез через рычаг переключения передач на заднее сиденье, что было сделать нелегко, так как машина была маленькой, а папа — довольно толстым, и вышел через заднюю дверцу.
Он уже был не перед своей конторой. Взорам отца открылся огромный стадион. Двое мужчин бросились к нему с криками — это были его тренеры.
— Забег уже начался! — вопили они. — Все уже на дистанции!
— Ничего страшного, — отвечал отец. — Подайте мне шиповки. Времени у нас вагон и маленькая тележка!
Он спокойно сел на газон стадиона и натянул шиповки. Около десятка мужчин во весь дух бежали по дорожке, но отца совершенно не беспокоило, что другие бегуны опережают его на несколько сот метров.
Он встал и приготовился шагнуть на стартовую черту.
— А пиджак! — закричали тренеры. — Пиджак снять ты не собираешься?
— Нет, не собираюсь, — ответил отец и, ожидая стартового выстрела, выскочил на дорожку. Сделал несколько шагов, остановился и попросил: «Кажется, дождик накрапывает. Не одолжите ли мне зонтик?»
— С зонтиком нельзя бежать, — охнули тренеры, но все-таки протянули отцу большой черный зонтик. — Поторопитесь, пожалуйста, другие спортсмены вот-вот финишируют.