Мы чувствовали, что это наш последний шанс, и разговор быстро перешел к отчуждению. В какой-то момент Хилари сказала Дэну, что мы часто думали о том, чтобы отправить ему письмо, но не были уверены, что он когда-нибудь его получит. Имея в виду его жену, Хилари сказала: «Мы думали, что она может его перехватить».
Дэн усмехнулся: «Нет».
«Значит, ты избегал общения не из-за нее, – спросила она. – Мы подумали, может быть…»
Он прервал ее: «Она никогда не была причиной».
На мгновение в комнате воцарилась тишина. Слова Дэна противоречили тому, что он сказал мне во время того первого телефонного звонка, через год после разрыва. Затем муж возобновил беседу. Они с Дэном начали говорить о телевидении – обсуждали различные шоу. Я сидела молча, страстно желая наладить контакт, но не знала, как это лучше сделать. Сын был одет в клетчатую фланелевую рубашку. Когда он сел возле лампы, я заметила морщины на его лице. Он выглядел таким усталым.
Некоторое время спустя Дэн сказал, что, пожалуй, пойдет. Выйдя на улицу, я спросила его, уверен ли он, что может вести машину. Он только рассмеялся: «Я в порядке, мам».
Заливаясь слезами, я крепко обняла его. Он стоял там как вкопанный. В каком-то смысле это было все равно что обнимать незнакомца, но в то же время мне было больно. Он мой драгоценный сын, малыш, которого я укачивала, мальчик, который приносил мне радость, который вырос таким красивым и сильным…
Когда на следующее утро зазвонил телефон, последним человеком, которого я ожидала, был Дэн. Он сказал, что хочет забрать свой загранпаспорт.
«Ты хотел зайти за ним? – спросила я. – Или… я могла бы отправить его по почте, если хочешь».
«Я бы предпочел приехать», – ответил он.
Мое сердце воспарило от его слов. Я хотела увидеть своего сына снова. Он хотел прийти. Остаток того дня я расхаживала по дому. Переходя от окна к окну, я высматривала его, безумная радость от возможности увидеть его еще раз переполняла меня.
Но потом зазвонил телефон. «Не могли бы вы просто отправить паспорт по почте?» – сказал Дэн.
«Мне понадобится твой адрес», – мои слова звучали глухо, каждое из них было тяжелее камня.
«Я пришлю тебе его сообщением, – сказал он, объяснив, что первое время после переезда они поживут у родственников. – Спасибо, мам».
А потом он положил трубку. Мне казалось, что из моих легких высосали весь воздух.
Я положила телефон на скамейку под деревом. Мое зрение сузилось, я видела только грубые складки коры. Я не могла дышать. У меня сдавило грудь, в горле пересохло, сердце сжалось в кулак от боли.
Эта мысль привела меня в ярость. «Дышать, – скомандовала я себе. – Я не позволю ему так поступать со мной». Я отказалась умирать из-за разбитого сердца. «Дыши, Шери, – снова прошептала я, заставляя себя успокоиться. – Ты в порядке». Я прижалась лбом к шершавой коре. «С тобой все будет в порядке». Я сделала неглубокий вдох, а затем еще один, более продолжительный. На ветвях дерева надо мной ворковали голуби. Со мной все будет в порядке!
Разбитое сердце
Если вы когда-нибудь чувствовали себя настолько эмоционально разбитой, что не могли дышать, ощущая при этом боль в груди, возможно, вы знаете, каково это – чувствовать разбитое сердце. Этот образ существует уже целую вечность, но только недавно врачи подтвердили, что эмоциональные потрясения действительно могут повлиять на сердце.
«Синдром разбитого сердца», или «стрессовая кардиомиопатия», – это временное состояние, которое нарушает нормальную сердечную функцию и серьезно ослабляет сердце. Считается, что этот синдром возникает из-за гормонов стресса, вызванных внезапным шоком, потерей, острым гневом или другим эмоциональным (или физическим) потрясением, и чаще встречается у женщин, чем у мужчин. Симптомы могут имитировать сердечный приступ.
Согласно источникам, перечисленным ниже, большинство людей хорошо выздоравливают и больше не страдают этим заболеванием. Тем не менее при любых симптомах, указывающих на проблемы с сердцем, разумно обратиться за медицинской помощью.
Дополнительная информация:
• Johns Hopkins Heart and Vascular Institute: www.hopkinsmedicine.org/
• Mayo Clinic http://www.mayoclinic.org/
Примиритесь с реальностью
Факты таковы, что мой сын провел с нами час, прежде чем переехать в другой штат. Мы сидели и разговаривали. В тот вечер мы не спорили и я обняла его, когда он уходил. Значит ли это, что мы помирились? Не в том смысле, на который я надеялась. Не с точки зрения восстановления отношений, как представляют себе это многие родители: ребенок возвращается, мы налаживаем отношения, а затем живем в гармонии.