Символ «мертвая голова»

В XIX в. некоторые из старейших костниц в Европе, в трансальпийском регионе и сельской Франции оказались подвержены новой тенденции, которая по сравнению с периодом контрреформации коренным образом изменила отношение к останкам умерших. Многие люди, особенно в небольших епархиях Франции и немецкоговорящих областях, стали искать способы увековечить память о своих близких. Чтобы останки предков не были потеряны среди груды костей других усопших, вошла в распространенную практику роспись на черепах, в частности, на них наносились узоры, имена, даты рождения и смерти и другая информация о покойных.

Один из способов хранения черепов, популярный во Франции, — деревянная коробка с информацией об усопшем, в которой проделано окно для просмотра. Зачастую они помещаются на видных местах в склепе, на подоконниках или специальных полочках^{274}. Французский писатель Гюстав Флобер отметил, что такой способ практикуется в городе Кавалар. В местном склепе он обнаружил целый ряд небольших ящиков, увенчанных крестом, с вырезанными отверстиями в форме сердца для «общения» с черепами. На них присутствовала следующая надпись: «Это голова умершего в такой-то день, в такой-то год». Эти останки принадлежали членам некоторых семей, и местные жители считали неблагодарным того человека, который спустя семь лет после смерти не увековечил бы останки своих родных и близких подобным способом. Этот обычай пытались отменить, но попытка не увенчалась успехом^{275}.

Наиболее впечатляющая коллекция таких ящиков хранится в романской церкви на средневековом кладбище Сент-Илер в городе Марвилл, в Эльзасе. Эта традиция, по-видимому, приобретает популярность здесь в конце девятнадцатого века. Возможно, обычай был перенесен местными жителями из Бретани, где он уже практиковался несколько веков. Более двух десятков ящиков расположены на алтаре — как структура в середине склепа, отделенная от остальной массы костей. Останки были структурированы смотрителем кладбища Константом Мотсхом, который опустошил большую могилу и сложил их вдоль стены.

Отверстия в ящиках, через которые просматриваются черепа, обычно круглые, реже в форме сердца или звезды. Иногда на них помещаются изображения в стиле memento mori или религиозные символы. Надписи, как правило, содержат имя и возраст или дату смерти усопшего, а также место его рождения, если он был не местным. Надписи могут также включать в себя традиционные ритуальные фразы, например, покойся с миром^{276}.

Этот способ почитания предков практиковался не только во Франции. Известен пример его использования в конце XIX в. в австрийском Зальцбурге^{277}. В Австрии, Баварии и трансгорных регионах эта традиция, начавшаяся в XVIII в., достигла наибольшей популярности в середине девятнадцатого столетия. Нередко характер росписи черепов приобретал художественный оттенок, например узоры, венки из цветов, которые обозначали повторное возложение букетов на могилу. Некоторые растения несли символическое значение: роза — любви; айва — вечной жизни, лаурель — победы; дубовые листья — славы. Змеи вокруг глазницы, по-видимому, обозначали смертность человека как наказание за первородный грех.

Коллекция расписных черепов — около 600 образцов с нанесенными на них именами, датами и информацией о профессии и социальном статусе покойников, — хранится в склепе Святого Михаила, в католической часовне Хальштатт, Австрия. На первый взгляд подобная маркировка может показаться странным фетишем. Между тем необходимо отметить, каким образом раскрашенные черепа использовались в течение XIX в. Местные жители приходили к склепу со своими детьми и показывали им останки своих предков, что символизировало приобщение молодого поколения к истории семейного рода, установление родственных связей^{278}.

Традиция росписи черепов в австрийском Хальштатте является уникальной по своему долголетию. Последний зафиксировавши образец, принадлежавший местной женщине, был окрашен и добавлен сюда еще в 1995 году. К этому времени большинство коллекций расписных черепов давно исчезли. В некоторых случаях костницы были сохранены, но разукрашенные кости из них были удалены обратно на кладбище из-за неприятия данного обычая.

Во второй половине XIX в. в склепе церкви Святого Маврикия в Натерсе, Швейцария, на черепа одевались головные уборы (в том числе духовенства) и венки из цветов^{279}.