Иногда к нам в гости приезжала тетя Зина, папина сестра. Она привозила полные сумки гостинцев, пирожки, конфеты и еще начинала готовить: месила тесто, жарила блины.
– Два блина испекла, а всю кухню забрызгала, свинья! – сказала мама, когда гостья ушла – все русские свиньи! Мы татары чистоплотные. Мусульмане. Свиней не держим.
Весной огромные сугробы снега таяли, речка разливалась и наш яблоневый сад оказывался в речке, как будто деревья растут прямо из воды. Перед садом был огород, а еще огород за домом и огород возле дома. Мама с папой там работали. Вырастали огурцы, тыква, картошка, еще что-то. Я собирала в банку колорадских жуков с картофельных кустиков. Помню помидоры черные.
– Это чернобыль – говорили они.
Мы с мамой гуляли летом по лесу, собирали грибы и ягоды. Помню высокие сосны, кусты, узенькие тропинки, полянку посреди леса залитую солнцем, я собираю в корзинку землянику. Мама учила меня какие грибы съедобные, а какие ядовитые.
– Мухомор самый ядовитый, – говорила она – всё яркое, красивое, самое опасное.
Однажды мы заблудились, шли, шли и не могли найти выход из леса. Вдруг из норы из-под листьев вылезло чудище: заросший грязный человек! Мама закричала, и мы побежали со всех ног! Бежали пока не устали, потом шли, шли, наверное, весь день. Но к счастью мы вышли на дорогу в соседнюю деревню.
– Это тот мужик, который после чернобыля сошел с ума и сбежал в лес – рассказывала мама всем – я когда по страховке работала, зашла в один дом, а там обезьянка, думаю, ну обезьянка. А потом она как вдруг заговорила: «тетенька, дайте мне эту красную ручку» Ой! Кошмар! Я так перепугалась. Оказывается, это девочка такая волосатая! И она с другими детьми играет, как нормальный ребёнок!
Папа был верующий, православный христианин. Помню, как он становился на колени перед иконой и молился по вечерам. На шифоньере было много книжек с красивыми картинками, по которым папа рассказывал мне библию.
– Вот это Бог, а это люди. Это люди, которые любят и верят, и они попадут в рай, – рай в книжке был похож на наш яблоневый сад – А вот эти грешники: злые, жадные, плохие люди, их черти забирают, и они горят в аду. Видишь?
– Богатство, от слова Бог, – говорил папа- если будешь доброй, будешь любить, Бог будет слушать тебя, Бог будет рядом.
Иногда он катал меня на велосипеде, иногда на мотоцикле, а то просто на руках. Возле дома был старинный колодец, папа опускал туда ведро на цепи, крутил ручку и поднимал воду. Помню, как возле этого колодца он играл со мной, поднимал меня высоко и подкидывал вверх, брал за ноги и кружил, кружил, а я смеялась. Он сажал меня верхом на корову, и я каталась, держась за рога. Корова Милка родила телушку, весной в Марте, мы назвали ее Мартой. Марта жила прямо в доме в передней за загородкой возле печи, пока не стало достаточно тепло и у неё не выросли рожки. Мы с папой иногда ходили пасти стадо коров. В деревне пасли коров по очереди. Мы просто валялись весь день на лугу. Однажды на обратном пути корова завернула в чей-то сад и начала есть яблоки. Потом ее долго не могли выгнать из сада. Помню, как мы с папой ходили косить траву, трава высокая, выше меня. Папа заготавливал громадные копны сена – корм коровам на зиму. Он выбирал колючки из сена и только потом относил его коровам в сарай.
– Колючки выбирает, хоспади, ради скотины! Она сама выберет! – мама как всегда находила, что сказать.
Осенью Марта выросла и ее зарезали на заднем дворе. Я смотрела из окна как папа и сосед взяли телушку за ноги, она визжит, они режут.
– Не смотри на это! – сказала мама.
Но я тогда не понимала, что такое боль и что такое смерть. Позже папа научил меня любить животных и понимать других. Мне даже не было страшно. Просто интересно, что внутри теленка: мясо, кости, рёбра, печень, сердце… Я увидела вживую всю анатомию.
– А что внутри головы? – спросила я папу.
– Мозг – то чем корова думает. Мы из головы холодец сделаем))
Папа теленка разделал, разрубил на маленькие кусочки, и набил мясом полный холодильник. Я кусочек откусила.
– Сырое мясо не едят, его сначала готовят – сказал папа.
– Ну мы же сало сырое едим, селедку сырую едим – сказала я.
– Ну ешь. Если тебе нравиться. Мясо свежее, телушка здоровая.
Мама прибежала, взволнованная, говорит:
– Там Милка плачет! Настоящими слезами! Оказывается, коровы тоже могут плакать. Телёнка зарезали, слёзы из глаз капают.
Свинья родила кучу поросяток. Они по двору бегали, а я ловила их.
– Папа, один поросёнок убежал, я ворота открыла, а он выбежал.
Поросёнка мы долго ловили. Маленький, толстый, ножки короткие, а так быстро бегает, не поймаешь. Папа канат петлёй завязал и кидал на поросёнка, поросёнок зацепился и упал. Вот так поймали. Я поросенка взяла и хлыстом бью.
– Не бей поросёнка – сказал папа – а что если тебя хлыстом?
– Папа он противный, голый. Давай его зарежем и съедим.
– Подрастёт зарежем. Я шашлыки сделаю.
Шашлыки свиные очень вкусные были, жирные, сочные.
Как-то я привязала кошку как собаку за шею к кровати, тогда папа схватил меня за горло и сказал: