Часа через полтора показалась утоптанная многими ногами дорога. Внимательный наблюдатель, кроме человеческих, мог обнаружить следы слонов, буйволов и лошадей. Пройдя через перекидной мост, дорога заканчивалась у тяжелого частокола с воротами. За кольями маячили силуэты нескольких домиков, словно спутники окружавших большой дом в центре, должно быть, жилище хозяина этой небольшой, но многолюдной деревушки. На псарне поднялся большой переполох, когда Рене достал из паланкина охотничий рог и с мастерством истинного охотника на лис протрубил сигнал прибытия.
Сэр Джеймс вздрогнул: с тех пор, как он покинул Англию, никогда он не слышал столь звонкого и призывного сигнала рога.
Ни собаки, ни жители деревни, за исключением ее основателя, не имели представления о природе взорвавшего ночную тишину звука, который обычно раздается лишь при появлении рыжего зверя. Все они разом выскочили на улицу: первые, отвязанные на ночь, — со своих излюбленных лежбищ, а последние, завершавшие день, — из-за семейных столов.
Весь дом, казалось, пришел в движение. Двери открылись, распахнулись со скрипом окна, и показалась целая дюжина всевозможной прислуги — негры, индусы, китайцы, держа в руках горящие смоляные факелы. Впереди выступал старик лет шестидесяти восьми — семидесяти, насколько позволял разглядеть свет его факела. У него были длинные белые волосы и такая же белая борода, которые, без сомнения, не видели ножниц с тех пор, как их владелец оказался в Индии. Еще подвижные черные глаза живо блестели из-под густых серебристых бровей.
— Приветствую странников, пожелавших просить меня о гостеприимстве. Но мы вовсе не во Франции, и да позволено мне будет спросить, кто они, прежде чем я отворю двери дома, который мне не принадлежит.
— Моему отцу было бы уместнее ответить вам, — произнесла Элен, — но губы его навеки сомкнула смерть, поэтому от его имени отвечу я: благослови Бог, Гийом Реми, тебя и твое семейство.
— О-о! Хвала Небесам! — воскликнул добродушный старик. — Случилось! Моего покойного хозяина заменят молодые барышни, которых я столько ждал и отчаялся увидеться с ними до моей кончины!
— Да, Реми, это мы, — в один голос ответили обе девушки.
— Открывай, Реми, открывай скорее, — прибавила Элен, — мы очень устали после трех дней пути, и с нами еще постояльцы для тебя, которые, возможно, устали еще больше нас и держатся только своей стойкостью и самоотверженностью.
Старик подбежал к двери, крича на ходу:
— Ко мне, Жюль! Сюда Бернар! Открывайте почтенным сеньорам, которые приехали к нам.
Двое высоченных молодцов устремились к двери, а старик тем временем продолжал кричать:
— Адда, позови Пятницу, пусть зажжет печи, и скажи Воскресенью, пусть свернет головы двум самым большим птицам во дворе. Есть у тебя чем подкрепиться, Бернар? А у тебя в столовой, Жюль?
— О, будьте покойны, отец, — ответили ему те, — мы можем накормить целый полк, а здесь даже роты не наберется.
Молодые люди спрыгнули со своих коней и помогли Элен и Жанне спуститься со слонов.
— Иисус! — воскликнул Реми, увидев девушек. — Чудесные дети! И как звучат ваши земные имена, ангелы мои небесные?
Элен и Жанна представились одна за другой.
— Мадемуазель Элен, — сказал старик, — вы похожи на виконта, своего отца; а вы, мадемуазель Жанна, вы — точная копия вашей матушки. Ах, мои милые сеньоры, — продолжал старик, сделав движение головой и смахнув слезы, дрожавшие на ресницах, — я больше не увижу вас! Больше не увижу вас! Больше не увижу! Но на этом все не кончается, — воспрянул он, — умершие, как бы сильно мы ни любили их при жизни, не должны заставлять нас забывать о живых. Нас предупреждали о вашем приезде. Однажды мы увидели то, что уже никогда не повторится. Это был почтальон из Пегу со своими колокольчиками; он принес письмо от вашего отца, дорогие мои дети! В нем ваш отец сообщал мне о своем скором приезде и о вашем тоже. На конверте он написал: «Сто франков тому, кто доставит». Я дал ему двести франков за письмо: сотню из денег вашего отца и сто от себя, настолько меня обрадовала весть, которую он принес. Вы найдете свои комнаты готовыми к приему, они вас ждут сегодня так же, как ждали полгода назад. Пока их никто не занимал, в моем сердце царила пустота. А сейчас, храни вас Господь, пустота отступила!
Старик со шляпой в руке возглавил процессию в сторону большого дома, окна которого были распахнуты. Он вошел в большую столовую, внутри отделанную золоченой лепниной, изображавшей акации и эбеновые деревья. Циновки тончайшей работы, сплетенные чернокожими обитательницами дома, устилали пол. Стол покрывали льняная скатерть и такие же салфетки, хранившие цвет некрашеного холщового полотна; на них падали блики от сервиза из хрупкого, ярчайших цветов фарфора, купленного в королевстве Сиам. Ложки и вилки были вырезаны из дерева, которое по прочности не уступало металлу. Английские ножи из Калькутты дополняли сервиз.