На следующий день баба Марья будто невзначай спросила меня:
– А бывает у тебя так, что ты вдруг ни с того ни с сего заикаться начинаешь, голос пропадает у тебя или дрожать начинает, дыхание перехватывает, так что хочешь сказать что-то, а горло как задеревенело?
Я сначала не поняла, о чем это она говорит, а потом вспомнила:
– А, ну да, конечно, бывает – когда волнуюсь сильно, на экзамене, например. Или когда с какими-то важными для меня людьми говорю, тоже случается. А что такого – это ведь у всех людей бывает.
– А потому и бывает такое у людей, – сказала бабушка Марья, – что люди сами себе словно не доверяют, не верят в себя, не верят и дыханию своему, и голосу. Вот ты не доверяешь дыханию своему – оно и подводит тебя.
– А как это – дыханию доверять? – спросила я.
– А вот ты этому как раз и учишься сейчас. Когда будешь все время дышать так, как я тебя учила вчера, так дыхание твое станет уверенным и спокойным всегда. И ты будешь знать, что можешь на свое дыхание положиться, оно не подведет тебя, не замрет, не затаится, когда не нужно. И говорить, значит, будешь ровно и спокойно всегда, хоть на экзамене, хоть с самыми важными людьми.
Я давно заметила, что у самой бабы Марьи голос всегда звучал ровно, чуть напевно и свободно. Он действительно лился, словно полноводная река, не зная никаких заторов, остановок и спотыканий. Не было никогда в этом голосе слышно ни намека на нервозность, напряженность и прочие беды жителей больших городов.
Я тоже очень хотела научиться говорить именно так, но у меня это не очень-то получалось.
Бабушка Марья сказала: это от того, что поток воздуха в теле все время как будто обо что-то спотыкается. Вот я учусь дышать свободно, но мне пока это не очень удается, потому что тело не наполнено жизненной силой так, как должно быть наполнено. Тут и там в теле образуются как бы «пустоты», где жизненная сила не течет как надо. Там и тело напряжено, и мышцы будто окаменелые. А тело свободное должно быть. Тогда и дыхание будет свободным, и голос начнет звучать ровно, легко и спокойно, безо всякого напряжения и лишних усилий.
Следующий урок бабушки Марьи как раз был направлен на освобождение тела и умение направлять свое дыхание по своей воле так, чтобы тело становилось более живым и сильным, дышало легче и свободнее. От чего и голос будет звучать лучше. Это необходимо для освоения шепотка. Шептать правильно может только тот, кто сначала научился легко и спокойно дышать и говорить.