— Боюсь, вы знаете, время от времени толика злости идет человеку на пользу. Послушать только, что она иногда говорит про других здешних постояльцев, как их описывает. Вроде бы и грешно смеяться, а смеешься.
— Вы давно здесь живете?
— Да уж прилично. Дайте-ка сообразить… семь… нет, восемь лет. Да-да, должно быть, больше восьми лет. — Она вздохнула. — Теряешь связь с событиями, да и с людьми тоже. Родственники, те, что у меня остались, живут за границей.
— Это, должно быть, довольно грустно.
— Да нет, право. Мне они были как-то безразличны. Правду сказать, я даже знала их не очень хорошо. У меня была плохая болезнь, очень плохая болезнь, и я была одна-одинешенька на всем белом свете, поэтому они решили, что мне лучше жить в таком вот заведении. Я думаю, мне очень повезло, что я приехала сюда. Здесь все такие добрые и внимательные. А сады по-настоящему красивые. Я сама знаю, что не захотела бы жить одна, потому что порой я действительно совсем теряюсь, вы знаете. Совсем теряюсь. — Она постучала себя по лбу. — Вот тут путается все, смешивается как-то. Я не всегда помню, что происходило.
— Сочувствую, — отозвалась Таппенс. — Вероятно, с человеком всегда что-то да бывает, нет?
— Некоторые недуги очень болезненны. У нас тут есть две бедняжки с острым ревматическим артритом. Они ужасно страдают. Так что, я думаю, путаться в событиях, людях и временах еще не самое страшное. Во всяком случае, это не больно.
— Да, наверное, вы правы, — поддержала ее Таппенс. Дверь отворилась, вошла девушка в белом халате с небольшим подносом с кофейником на нем и тарелкой с двумя бисквитами. Она поставила поднос перед Таппенс.
— Мисс Паккард подумала, что вам, возможно, захочется кофе, — сказала она.
— О, спасибо, — поблагодарила Таппенс. Девушка вышла, и миссис Ланкастер сказала:
— Ну вот, видите? Весьма заботливые, правда?
— Да, в самом деле.
Таппенс налила себе кофе и стала пить. Женщины посидели некоторое время молча. Таппенс предложила старушке бисквиты, но та покачала головой.
— Нет, спасибо, дорогая. Я предпочитаю пить простое молоко.
Она поставила пустой стакан и откинулась на спинку кресла, полузакрыв глаза. Таппенс подумала, что в этот час утра она, наверное, дремлет, и поэтому молчала. Миссис Ланкастер, однако, казалось, вдруг резко пробудилась. Глаза ее открылись, она посмотрела на Таппенс и сказала:
— Я вижу, вы смотрите на камин.
— Я?! Неужто и вправду смотрела? — Таппенс даже слегка перепугалась.
— Да. Я еще подумала… — Она подалась вперед и понизила голос:
— Простите меня, это было ваше бедное дитя?
Таппенс замялась, немного сбитая с толку.
— Я… нет, не думаю, — ответила она.
— А то я все гадала. Я подумала, что вы могли приехать именно из-за этого. Кто-то же должен когда-то приехать. Возможно, еще приедут. А смотреть на камин так, как смотрели вы… Знаете, оно как раз там, за камином.
— О-о, — протянула Таппенс. — О-о, правда?
— Всегда в одно и то же время, — тихим голосом продолжала миссис Ланкастер. — Всегда в один и тот же час. — Она подняла взор и посмотрела на часы на каминной доске. Таппенс тоже подняла глаза. — Десять минут двенадцатого, — сказала старушка. — Десять минут двенадцатого. Да, всегда в одно и то же время, каждое утро. — Она вздохнула. — Люди не понимали — я рассказала им, что знаю, но они упорно не желают мне верить!
Таппенс испытала облегчение от того, что в этот миг дверь открылась и вошел Томми. Таппенс встала.
— Я здесь. Я готова. — Она направилась к двери, повернув на ходу голову, чтобы сказать:
— До свидания, миссис Ланкастер.
— Ну как, поладили? — спросила она Томми, когда они вышли в холл.
— После твоего ухода, — ответил Томми, — там было, как в горящем доме.
— Я, похоже, дурно на нее подействовала, правда? — сказала Таппенс. — В некотором роде я довольна.
— Почему довольна?
— Ну, в моем-то возрасте, — сказала Таппенс, — да еще если учесть мою чопорную, респектабельную и слегка скучную внешность, приятно думать, что меня могут принять за растленную женщину, этакую роковую секс-бомбу.
— Дурочка, — сказал Томми, любовно ущипнув ее за руку. — А с кем ты развлекалась? Она показалась мне весьма милой старушкой.
— Она и впрямь очень мила, — сказала Таппенс. — Славная старушка, но, я думаю, к сожалению, совершенно чокнутая.
— Чокнутая?
— Да. Похоже, думает, что за камином находится какой-то мертвый ребенок или что-то в этом роде. Она спросила, не мое ли это бедное дитя.
— Довольно неприятно, — заметил Томми. — Наверное, тут есть люди, которые слегка не в себе, наряду со старушками, единственная болезнь которых — возраст. И все же она показалась мне славной.
— О да, она была мила, — сказала Таппенс. — Мила и радушна. Интересно, что ей мерещится и почему?
Неожиданно снова появилась мисс Паккард.
— До свидания, миссис Бересфорд. Надеюсь, вам подали кофе?
— О да, подали, спасибо.
— По-моему, очень мило, что вы приехали, — сказала мисс Паккард. Повернувшись к Томми, она добавила:
— И я знаю, что мисс Фэншо получила большое удовольствие от вашего визита. Мне жаль, что она нагрубила вашей жене.