Ларс(в руках у него справочник путешествий «Томас Кук», он листает эту пухлую книгу). «Маршрут К‑1: Сан-Себастьян – Бильбао – Мадрид, по четным, кроме первого понедельника месяца…»
Петушок
Владыка неба велелПавильон для пира убрать.Туда, где Пурпурный Дворец,На луане ночью лечу.Коричного дерева теньЛегла на нефритовый град…Ларс. «Лондон – Остенде – Брюссель – Льеж – Аахен – Кельн… первый, второй класс, отправление из Лондона 5.23…»
Петушок
Ветер при свете звездКолышет неба парчу,Порой с облаков голубыхСлышится грома раскат…Ларс. «„Скандинавиан Ферри Лайнс“ апто фифти сэилинг дейли ин инч дирекшн».
Петушок.
В подарок приняв нефрит,Зеленый дракон меняУносит на Красный холмОт сонных дворцовых палат.К бисерной ширме прильну…Ларс(после паузы). «12 мая, 16 июля, 5 августа, 27 сентября».
Петушок.
Осенней дымкой маня,Земля далеко внизуК себе мой притянет взгляд.Ларс(отложив Кука). Синим московским вечером я сяду в вагон СВ, мягкий свет, тихое жужжание вентилятора, ужин из вагона-ресторана приносит официант в белой куртке. Кофе, коньяк, пижама, легкое чтение на ночь… На другой день станция Чоп, процедура пересечения границы – и я европеец. До Братиславы в том же вагоне, но тут – Вена. Отныне я принадлежу старой доброй конторе Томаса Кука. Но перед этим два часа в Вене: могила Бетховена – выставочный зал «Сецессион» – прогулка по Рингу – глоток свежего воздуха вблизи Петеркирх… (Снова в руках справочник.) Из Вены выезжать только экспрессом № 264 под названием «Моцарт» – отправление в 20.00. Бархатные занавеси на окнах, белый бюстик композитора в каждом купе, увертюра к «Волшебной флейте» перед отходом, ресторан австрийской кухни до Кельна с заказами по телефону со своего спального места… Но до Кельна я не доеду – Зальцбург, Инсбрук, от Инсбрука оттолкнуться и резко на юг. До Вероны. И – Милан. Это совершенно в другую сторону от Швеции, но я люблю возвращаться домой кружным путем. В Милане недолго, совсем недолго, и сразу наверх, к северу. «Некоторые любят похолодней!..» «В США, Канаде, Великобритании и по всей Западной Европе дирекция Томаса Кука через безотказную телефонную сеть готова помочь вам 24 часа в сутки и 365 дней в году!» На следующее утро – Монтре – 6.18, Лозанна – 6.40, – и Франция, Франция, Франция… В Париже два-три дня в маленькой гостинице над городом, недалеко от Сакр-Кер. Потом снова Кук, легкое покачивание на скорости триста километров в час, и под своды амстердамского вокзала я въезжаю окончательным скандинавом. С железной дорогой покончено, дальше – морем, морем, морем… Наружная двухместная каюта, гостиная, ванна типа А, Б, С, Д, верхняя палуба, бассейн с морской водой, сауна, синематика, кегельбан, ночной клуб, казино, диско-бар, шоу-салон…
Пауза.
Кресло. В кресле Ларс. За его спиной рюкзак.
Против Ларса Петушок. В руках его книга.
Петушок. Я тебе сейчас могу сказать самое такое сокровенное, тайное.
Ларс. Что?
Петушок. Что и самому-то себе не скажешь.
Ларс. Не надо.
Петушок. Вот слушай… (Пауза.) Не бойся. Мне и сказать-то нечего. Могу только спросить.
Ларс. Спроси.
Петушок молчит.
Тогда я тебя спрошу. Из пункта А в пункт Б вышел пешеход. Он шел всю первую половину жизни и пришел в пункт… А. Где и прожил оставшуюся вторую половину. Почему?
Петушок. По кочану… Земля круглая.
Ларс. Нет, просто жизнь плоская. Так ты мне будешь писать?
Петушок. Нет.
Ларс. Вот я и хотел тебя попросить, чтобы ты мне не писал.
К ним подходит Владимир Иванович.
Появляется Надя.
Владимир Иванович(Ларсу). Что, чемодан не можешь завести?
Ларс. А чем тебе мой рюкзак не нравится?
Надя. В рюкзаке мнется.
Петушок. Жить надо налегке. Все свое ношу с собой.
Ларс(запихивает справочник в рюкзак). Меня давно пора пристрелить за то, что я до сих пор еще не повесился.
Надя. Ой, что вы такое говорите!..
Владимир Иванович. Мы, Наденька, уже в таком возрасте, когда надо думать о Боге. И о том, что за нами понесут на красных подушечках.
Валюша. За мной только значок «Сто двадцать лет Московскому зоопарку».
Надя. У меня сердце тоже иногда так схватит, схватит, а потом отпустит…
Петушок. Спортом надо заниматься.
Валюша. Каратэ.