Прокудин-Горский выступал против излишней живописности: «Измазанный красками кусок полотна все-таки представляет некоторый интерес хотя бы со стороны красок, но грязный, запачканный типографской краской кусок меловой бумаги не может представлять никакого интереса! Вглядываясь в эту грязь, вы видите, что было стремление что-то изобразить, но и только, и, право, иной раз не поймешь, лицо ли человека представляет снимок или ствол дерева». Критика пока звучит в адрес иностранных мастеров: «К несчастью, подобными грязными листами меловой бумаги заполнены лучшие иностранные фотографические журналы. Если это подражание художеству с его передовым направлением – то отсутствие красок слишком заметно и во всяком случае получается одно неприятное впечатление грязной бумаги» (1906, № 5). Некоторые мастера портретного жанра, уходя от чрезмерной резкости в портрете (человеческий глаз не видит в такой резкости, как фотоаппарат), в момент съемки слегка ударяли по объективу. Между тем для смягчения изображения существовали специальные бумаги и процессы, например гуммиарабиковый. Так зачем портить объективы, искренне недоумевал автор статьи. Спустя два года он вновь не скрывает своего резко отрицательного отношения: «Просматривая иллюстрации иностранных журналов и посещая некоторые выставки, всякий человек с нормальным зрением с удивлением останавливается на уродливо расплывчатых пятнах, долженствующих изображать человеческое лицо и фигуру. Особенно в этом печальном направлении большие успехи сделала Америка. Есть один американский журнал, называемый Camera Work, издающийся очень богато, со многими иллюстрациями и именно портретов. Проверяя собственное впечатление, я показывал эти иллюстрации очень многим лицам, в том числе многим выдающимся художникам, и убедился, что на огромное большинство они действуют так же, как и на меня, т. е. производят впечатление такого характера, как будто вы находитесь в обществе психически больных людей. Америка действительно дала классические образцы этой расплывчатой "мути".
В упомянутом издании нельзя ни слова сказать против печатного воспроизведения – оно превосходно и, следовательно, таковы оригиналы. В Европе, а равно и у нас, есть тоже приверженцы этого "мутного" направления, но сравнительно с Америкой это – пигмеи и, даст Бог, не дорастут до американских собратьев» (1908, № 7).
Стоит признать, в оценках Прокудина-Горского степень живописной «размытости» несколько преувеличена, и это его субъективное восприятие, имеющее право на существование. «Фотография все-таки, надо сознаться, искусство протокольного характера», – утверждает автор (1906, № 5). Позже, отвечая на критику иллюстраций журнала «Фотограф-Любитель» киевскому мастеру живописного направления Николаю Александровичу Петрову (1876–1940), Прокудин-Горский писал: «Я совершенно не могу понять, почему не должно помещать работ выдающихся в России профессиональных фотографов? (далее перечислялись имена Фишера, Мрозовской, Эгглера, Рейтлингера). <…> Правда, я не буду помещать расплывчатой мазни, в которой при полном желании здоровый человек не может усмотреть сюжета, или такие снимки, обрезка которых заставляет предполагать ненормальность работавшего – я не декадент и не импрессионист в новейшем значении и несколько раз уже это печатно высказывал. Действительно, в этом отношении журнал не будет покровительствовать распространению туманных пятен в угоду кружку лиц, но это не значит, что я поклонник абсолютной резкости изображения и симметрично расположенных рук на коленях позирующего, позировки в жанровых снимках и т. д.» (1909, № 4).
Затишье. Журнал «Фотограф-Любитель». 1908. № 5
И верно, самого Прокудина-Горского неправильным будет считать сторонником «прямой», или «регистрирующей» фотографии, учитывая то, сколько души и сердца, а не только технического умения он вкладывал в каждый свой снимок. Есть и такие, которые очень похожи на картины импрессионистов, с первого взгляда их легко можно принять за репродукции.
Сегодня любой студент фотогруппы на факультете журналистики МГУ знает, что, снимая храмовые постройки, нельзя «обрезать» кресты и купола. Для Прокудина-Горского, очевидно, важнее было показать возможности передачи оттенков зеленой травы, что прежде нелегко получалось и в черно-белой фотографии.
В 1906–1908 гг. он много ездил по Европе: был в Лондоне, Париже, Берлине, Лейпциге, Милане, Мюнхене, Вене, Варшаве.
В апреле 1906 г. в Риме проходил Конгресс по прикладной химии, одна из секций была посвящена фотохимии и фотографии. Прокудин-Горский выступал на ней с докладами «Наблюдения и исследования при фотографировании в натуральных цветах» и «Прикладная фотография в России». Своими впечатлениями он поделился с читателями в № 6.