Сергей Михалков

А в Назарьеве, возле храма, лежат в земле мои прадед и прабабка. Их старинные могилы находятся под охраной государства. Храм до сих пор не восстановлен, а бывший дом — усадьба Михалковых— часть санатория. Недавно мне довелось отдыхать там. Странноватое, непередаваемое ощущение — бродить по тем самым дорожкам, по которым бегал некий малыш Сережа Михалков в коротких штанишках и белой панамке…

Там, в детстве, остался и тот подросток Сергей Михалков, которому отец предложил как-то:

— Попробуй напиши десяток четверостиший для плакатов по птицеводству. Это будет очень кстати. Но знай — агитировать надо кратко, занимательно и весело.

Я охотно выполнил поручение, и мои четверостишия, прославляющие птицеводов, а также агитирующие за современные методы разведения и содержания домашней птицы, были отпечатаны в типографии и «разбрелись» по стране…

Помню, когда мы с отцом читали первые оттиски, он, глядя на меня веселыми глазами, крепко, как мужчина мужчине, пожал мне руку…

Сейчас, когда я довольно много пожил и повидал, понимаю, что про себя мой отец всегда страдал оттого, что я заикаюсь, и ему очень хотелось, чтобы у меня появилось серьезное увлечение, способное оградить от лишних страданий. И когда он понял, что стихи — это моя стихия, тут я «на празднике жизни», он пусть не без грусти, но отправил меня в Москву. Его последние слова на перроне пятигорского вокзала были:

— Все-таки не отступай, попробуй вылечиться от заикания. Работай, работай над собой.

Увы, от заикания мне так и не суждено было вылечиться… Но это ничуть не помешало в жизни. Потому что никто не приходит в этот сложный, прекрасный и яростный мир совершенным, и тот, кто скорее всех поймет, что надо не сидеть и ждать милостей от него, а найти цель и работать, и добиваться совершенства на избранном пути, — познакомится с радостью побед…

СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

Дядя Степа Главы из поэмы

1. Дядя Степа