Из окна квартиры, где живёт Первыш, школа видна, а из окна квартиры, где живёт Серёжа, школа не видна. И из окна квартиры, где живёт Боря, тоже школа не видна. Хотя Боря живёт всего на один этаж ниже Первыша.
Казалось бы, только в этом разница между друзьями. Но не только в этом. У Серёжи сестры нет, и у Бори сестры нет. А у Коли она есть.
Вот в чём главная разница!
Забыть про Свету невозможно. Света, она такая, сразу о себе напомнит. Возьмёт и отрежет пуговицы от рубашки, потому что они ей понравились. Украдёт учебник «Родная речь» и сидит разглядывает в учебнике картинки и буквы.
Если бы разглядывала как нормальный человек, а то страницы перелистывает языком, потому что руки у неё заняты конфетами, пластилином, цветными тряпочками или ничем не заняты, а просто она подложит их под себя и сидит на них. Или пристаёт к Первышу. Первыш уроки делает, а она пристаёт.
Нарочно.
Попробуй выдержи и не обрати внимания.
А тут недавно отгрызла у его линейки цифру ноль и ещё один сантиметр.
Ну как Ревякин или Самохин!
Коля начал на неё кричать, а Света под кровать спряталась.
Прибежала мама, спрашивает:
— Что случилось?
И Света из-под кровати:
— Что случилось?
Коля едва не задохнулся от наглости такой.
Мама спрашивает:
— Она что, тебя дразнит? А Света обрадовалась:
— Что… Что…
Тогда мама, конечно, не выдержала и закричала на Свету:
— Немедленно прекрати!
А Первыш подумал: вот был бы здесь сейчас Костя Волгушин, он бы Светку словами уничтожил. Подумал да и решил сам уничтожить словами, закричал:
— Как дам по башке, так уедешь на горшке!
Света замолчала. Вроде бы уничтожил. Но и мама чуть не уничтожилась от таких слов, она очень удивились.
Вот.
И ещё у Серёжи и Бори нет не только сестры Светы, но и её подруги Алёнки.
Если Света чтокает, то Алёнка жужжит и носит с собой огромное количество вопросительных знаков. И эти вопросительные знаки не дают покоя Алёнке и всем окружающим.
— ?
— ?
Когда Алёнка приходит к Свете, то все окружающие — это Первыш. И Алёнка своими вопросительными знаками, как крючками, цепляет Первыша, не даёт шагу ступить.
Ничего не поделаешь — терпеть надо. И Первыш терпит. Женщины! Голова от них разламывается. Ненавидит он Светок и Алёнок. Что там словами уничтожать — лупить их надо! Каждый день! Это заявляет он — Первыш. Собственно Мухин Николай Николаевич.
У Бори и Серёжи нет не только сестры Светы, её подруги Алёнки, но ещё нет Юрика. Юрик — это Светин и Алёнкин приятель. Совершенно маленький, поэтому находится весь под влиянием женщин. Он приходит вместе с Алёнкой, чтобы обменяться впечатлениями о детском саде. Хотя утром они все трое виделись в этом самом детском саду.
У Юрика растёт впереди зуб. Зуб покривился, и поэтому к зубу доктор приделал проволочку, чтобы зуб выпрямился. Когда выпрямится — проволочку доктор снимет. А пока Юрик ходит с проволочкой. Даже разговаривать пытается.
И ещё Юрик пьёт рыбий жир, и от него пахнет рыбой.
Соберутся все трое — Света, Юрик и Алёнка — и начинают обмениваться впечатлениями: Света чтокает, Алёнка жужжит, а Юрик шипит проволочкой и пахнет рыбой.
Мало тебе двух женщин, так ещё рыбу под нос суют! Хоть из дому беги!
У Первыша бывает спокойная жизнь только тогда, когда Света, Юрик и Алёнка в детском саду. К Первышу приходят его приятели — Боря и Серёжа. И они могут заняться какими-нибудь своими делами или тоже обменяться впечатлениями о школе: на кого Глеб Глебыч ударял по басам рояля, чья октябрятская звёздочка на чём сейчас едет или летит.
Это коллективные вожатые придумали.
Нарисовали на большом листе бумаги улитку, стрекозу, грузовик, самолёт и ракету. Карманчики сделали. И в эти карманчики вставляют вырезанные из картона номера звёздочек. Какая звёздочка по поведению и по отметкам заслужила на чём ехать или лететь.
Все хотят лететь на ракете и на самолёте, И уж вовсе никому неохота плестись на улитке.
Когда звёздочка, в которой Первыш, Боря и Серёжа, оказывается на ракете, тогда все они торжествуют. А Боря ещё обязательно покажет, кто и как на чём едет или летит.
Отстающие (на улитке и на стрекозе) хмурятся от обиды и, если у них не выдерживают нервы, пытаются драться и валяться. Предварительно, конечно, вытаскивают из карманов самопишущие ручки.
Вмешивается классная руководительница Тамара Григорьевна. Она говорит отстающим, что надо иметь мужество и добиться того, чтобы пересесть на ракету, на самолёт или, в крайнем случае, на грузовик.
А свалка тут не поможет!
Первыш, Боря и Серёжа делают иногда вместе уроки. Делать уроки вместе веселее. Один что-нибудь забыл, другой вспомнил. А если все трое забыли, то звонят по телефону коллективным вожатым, просят, чтобы напомнили, объяснили.
Но вожатые не всегда могут напомнить, объяснить, потому что 1-й «А» занимается по новой программе. Эту программу только начали разрабатывать, и 1-й «А» самый первый в школе, кто по ней занимается.
В первом классе есть такие предметы, как алгебра, геометрия, графика и черчение (даже не просто черчение, а конструирование).