Сент-Женевьев-де-Буа

Далее все развивалось совершенно не так, как с некоей даже долей восторженности поначалу рассчитывал Поляков. Можно было сказать и так, что по мере того как в большой совершенно классически профессорской причем старо-профессорской квартире Штеенгарда на Гороховой сгущались питерские сумерки, мрачнел и Дмитрий Поляков, расставаясь в радужными и трепетными даже надеждами первых минут пребывания в доме профессора Сумерки были традиционные совершенно питерские — унылые, наполненные влагой скорого дождя и не такие как в большинстве городов мира — лениво убаюкивающие, а тревожные, словно посланные как предвестие чего-то страшного, зябкой и скрывающей черт знает что ночи. Квартира тоже была очень типичной и хотя Полякову, а уж тем более Куракину не часто доводилось бывать дома у настоящих, старых, да еще и питерских к тому же профессоров, а быть может, в силу именно этого обстоятельства, она казалась им совершенным воплощением того, какой должна быть старопрофессорская квартира в Питере, огромной, немного захламленной, пыльной, с огромным количеством книг, причем размещенных повсюду, в том числе и самых неподходящих для этих целей местах, слабоосвещенной и что-то там еще… Словом, целый букет необходимых атрибутов был вероятнее всего заложен в их подсознании литературными и кинематографическими произведениями. Однако несмотря на все эти совершенно подлинные атрибуты и занимательный во всех отношениях рассказ Аполлона Моисеевича, которому тот предавался с большим жаром и искусством — оба — и Поляков, и Куракин медленно, неотвратимо начинали приходить к выводу, что день потрачен зря. Аполлон Михайлович не рассказал им в сущности ничего нового — это были хорошо структурированные и снабженные множеством действительно неизвестных им подробностей и деталей, парижские сплетни.

Следовало видимо аккуратно сворачивать беседу со словоохотливым профессором и вежливо прощаться Однако провидение на этот раз видимо решило проверить их выдержу, а быть может просто куражилось, как любит иногда, чаще зло и обидно Но как бы там ни было, Штееенгард вдруг, едва ли не перебивая себя но полуслове, заметил:

— Да, был там еще одни прелюбопытнейший персонаж, который попал в поле зрения полиции и подозрения вызывал самые серьезные — но, как в воду канул, разыскать его не удалось Вот ему-то, возможно, смута семнадцатого года, оказалась, как раз, очень на руку — Кто это был?

— Пиит. Именно так хочется сказать о сей персоне — пиит. Не поэт.