Служанка принесла утренний чай и раздвинула шторы — погода была великолепная, — и мисс Рейнберд велела передать шоферу, чтобы подготовил ей «Роллс-Ройс» к девяти тридцати. Она поедет в Лондон и около двух часов посвятит покупкам в «Харродз». До сих пор ее радовало, что по возвращении домой на исходе дня она уже не подвергнется мерзкому допросу со стороны Шолто о том, где провела время, сколько, до гроша, потратила денег и на что. Шолто в последние годы жизни был совершенно невыносим. Благословен тот день, когда он вдрызг напился и, свалившись с парадной лестницы, отдал концы.
В это же утро Джордж направлялся в Чилболтон, сожалея о том, что стоит такая чудесная погода. Если в плохую погоду стоять на пороге какого-нибудь заведения и наблюдать за потоками дождя или прислушиваться к вою ветра, то кто-нибудь обязательно подойдет и пригласит на чашку чая, с которой и начинаются сплетни. Его всегда поражало то, как люди любят поговорить. Все это от одиночества. Хоть с кем-нибудь поболтать полчасика. И тут появляетесь вы с толстым блокнотом. Готовите материал для солидной лондонской фирмы по опросу общественного мнения и рекламным консультациям. Добрая половина собеседников даже не понимают, о чем идет речь. Какую вы предпочитаете ежедневную газету? А что касается журналов? Так, хорошо. Вы только вторая из всех, с кем я говорил в это утро, мадам, кто читает эти издания. У вас хороший вкус. Расскажите о своих детях, о других членах семьи. Для начала скажите, большая у вас семья? Неизменно последует ответ. Вопрос «Кем работает ваш муж?» часто открывает шлюзы потокам откровений. Вы узнаете, чем он занимается или не занимается, но должен бы заниматься, о его недугах и семейных проблемах в целом.
— И наконец, Альберт, — сказал Джордж вслух, потрепав собаку за ухо, — среди этих болтушек попадется какая-нибудь старая карга, поработавшая в Рид-Корте. Этакая копилка сплетен. Или древняя чахоточная особа с пристрастием к пиву, которую распирает от желания поделиться с тобой отборной грязью и скандальными слухами о каждом из жителей деревни. Но ты не думай, Альберт, что мне это доставляет удовольствие, я просто умею это делать, и не более того. Иногда попадаются поистине отвратительные субъекты. Вот они на самом деле получают наслаждение, поливая кого-нибудь грязью. Кроме того, Альберт, с некоторыми женщинами нужно быть всегда начеку. Особенно такому привлекательному мужчине, как я. Никаких таких штучек. Вспомни ту вдовушку в школе. Как бишь ее звали? И надо же было попасться именно мне, четвертому в живой очереди. Хей-хо, дождь да ветер! Как бы они мне сейчас помогли!..
Он начал насвистывать. Для него не существовало проблем, с которыми невозможно было бы справиться.
Вечером того же дня двое мужчин, которых похищал Торговец, пришли для встречи с Бушем в приемную департамента. Являясь членами парламента, они тем не менее ничего не знали о действительном предназначении пригласившего их ведомства. Для них оно представляло собой секретное подразделение Министерства внутренних дел, тесно связанное с полицией. Вопросы о его деятельности, кроме редких случаев, задавать было не принято. Все, о чем они говорили в комнате, открыто записывалось на пленку.
Ричард Пейкфилд состоял в правом крыле лейбористской партии. Типичный выпускник Итона, он приближался к сорокалетнему рубежу. Высокий и большеглазый, он был легко возбудимым непоседой, в голове которого всегда роились многочисленные неосуществимые замыслы, и, если не принимать во внимание его вечную трубку во рту, производил впечатление школьника-акселерата. В ночь, когда его похитили, он возвращался пешком в отель с партийного собрания в Саутгемптоне, где выступал с речью. На площади перед самым отелем его вдруг окликнули из припаркованной поблизости машины. Он подошел и через открытое окно увидел сидящую за рулем женщину. Вспомнить он мог только то, что на ней было темное пальто с большим воротником, в котором она прятала лицо. Поскольку она была без головного убора, он рассмотрел ее волосы — короткие и светлые, возможно светло-каштановые. Когда он наклонился, чтобы спросить, в чем дело, к нему кто-то подкрался сзади, по его предположению — мужчина. Пейкфилд почувствовал острую боль в левом плече и потерял сознание, не успев даже выпрямиться. Машина, угнанный ранее «Роувер-2000», была найдена на следующее утро на обочине трассы Саутгемптон — Уинчестер, в трех милях к северу от Саутгемптона. Владельцем оказался проживавший в том же отеле торговый агент, который во время похищения спал как убитый и заявил в полицию только на следующий день. Очнулся Пейкфилд в помещении, где ему суждено было провести все время своего заключения.