Сэм стремительный

Когда, садясь за стол, он обнаружил, что Кей — его соседка справа, то был очень доволен, так как теперь испытывал теплое уважение к этой превосходной, такой разумной девушке. У него было твердое правило молчать, наслаждаясь икрой, но, когда эта амброзия была поглощена в священном безмолвии, он обернулся к ней, сияя благожелательностью:

— Как я понял, вы живете в Вэлли-Филдз, мисс Деррик. — Да.

— Очаровательное место.

— Очень.

— Сады колледжа очень красивы. — О да.

— А вы побывали в картинной галерее?

— Да, несколько раз.

Подали рыбу — sole meuniere [9]. У лорда Тилбери было твердое правило молчать, расправляясь с рыбными блюдами.

— Мой молодой друг Шоттер, если не ошибаюсь, ваш сосед, — сказал он, когда sole meuniere исчезла без следа.

— Он живет в соседнем доме.

— Неужели? Так, без сомнения, вы часто его видите?

— Я никогда его не вижу.

— Очаровательнейший молодой человек, — сказал лорд Тилбери, прихлебывая сидр.

Кей одарила его угрюмым взглядом.

— Вы находите? — сказала она.

Последние сомнения лорда Тилбери рассеялись. Он почувствовал, что все к лучшему в этом лучшем из миров. И, подобно какому-нибудь веселому гуляке, вышедшему из-под пера Рабле, он легкомысленным жестом поднял повыше свой бокал. Казалось, он вот-вот затянет хмельную песню.

— Превосходный у вас сидр, Брэддок, — благодушно прогремел он. — Просто превосходный!

Уиллоуби Брэддок, который как раз созерцал собственную чашу с этим полезным напитком с мрачной неприязнью, поглядел на лорда Тилбери молча и страдальчески. Так что ответ взял на себя Сэм, который уныло слушал лепет одной из девушек с короткой стрижкой. Его снедали печаль и обида. Инцидент перед обедом подействовал на него угнетающе. Более того: всего лишь секунду назад он перехватил взгляд Кей по ту сторону стола, взгляд холодный и брезгливый. И он приветствовал возможность испортить чью-то еще жизнь, а уж тем более жизнь такого старого осла вроде лорда Тилбери, которому подобало бы размышлять о загробном существовании, вместо того чтобы излучать столь адское благодушие.

— Недавно я прочел очень интересную подробность о сидре, — объявил он громким, властным голосом, так что один из очень смахивающих на кроликов молодых людей подавился анекдотом, словно от удара обухом. — Оказывается, в Девоншире фермеры кладут дохлую крысу в каждую бочку…

— Мой дорогой Шоттер!

— …чтобы придать ему забористости, — продолжал Сэм, невзирая. — И что самое любопытное, когда бочку открывают, оказывается, что крыса исчезла бесследно, — что доказывает силу этого пойла.

Лорд Тилбери испустил невнятное восклицание и поставил бокал на стол. Мистер Брэддок, судя по его лицу, преисполнился внезапно несокрушимой решимости.

— Я прочел это в «Домашнем спутнике» Пайка, — добавил Сэм, — следовательно, это чистая правда.

— Будьте добры, немножко воды, — сдержанно попросил лорд Тилбери.

— Следдон, — произнес мистер Брэддок громовым голосом, — налейте мне шампанского!

— Сэр? — затрепетал дворецкий и оглянулся через плечо, словно ища моральной поддержки миссис Липпет. Но миссис Липпет была у себя в комнате.

— Следдон!

— Слушаю, сэр, — покорно ответил дворецкий.

А к Сэму вернулось его обычное солнечное настроение.

— Кстати о «Домашнем спутнике» Пайка, — сказал он. — Вы последовали моему совету и почитали сериал Корделии Блэр, лорд Тилбери?

— Нет, — отрезал его милость.

— А следовало бы. Мисс Блэр — поразительная женщина. Кей подняла глаза от тарелки.

— Ваша большая приятельница, не так ли? — заметила она.

— Ну, не сказал бы. Я видел ее всего один раз.

— Но отлично с ней поладили, как я слышала.

— Мне кажется, я нашел путь к ее сердцу.

— Да, я так и поняла.

— Я подарил ей сюжет для романа, — объяснил Сэм.

Один из смахивающих на кроликов молодых людей сказал, что просто не понимает, как человек — или женщина, если на то пошло, — придумывает идею для книги — или для пьесы, если на то пошло, — или, если на то пошло, вообще обзаводится идеями, если на то пошло.

— Это, — объяснил Сэм, — как-то на самом деле случилось с… с одним моим другом.

Второй смахивающий на кролика молодой человек сказал, что с одним его приятелем как-то случилась чертовски странная штука. Он позабыл, какая именно, но тогда она показалась ему дьявольски странной.

— Он, — продолжал Сэм, — ловил рыбу в Канаде. И жил вроде как на заимке…

— На чем? — спросила коротко постриженная блондинка.

— В хижине. И к ее стенке была прикноплена фотография девушки, вырванная из иллюстрированного еженедельника.

— Хорошенькой? — спросила коротко постриженная брюнетка.

— Более чем! — истово ответил Сэм. — Ну так он провел там несколько недель в полном одиночестве, даже словом не с кем было обменяться — то есть ничто не отвлекало его от этой фотографии. И в результате начал видеть в ней… ну, можно сказать, давнего друга.

— Следдон, — перебил мистер Брэддок, — еще шампанского.

— Несколько месяцев спустя, — продолжал Сэм, — он приехал в Англию. И встретил эту девушку. И, все еще видя в ней давнего друга, — понимаете? — он потерял голову и через две минуты, как они встретились, поцеловал ее.