Дурак, занял обе линии! Маришка, наверное, иззвонилась… Перезванивать поздно: она снова в эфире. Продолжает свои «бдения», но как-то неправильно, в совсем не свойственной для нее манере. Только меняет диски да время от времени добавляет пару слов от себя, медленно, с большими паузами – как будто это темп речи превращает просто разговор в пустопорожнюю болтовню!
«Послушайте вот это», – говорит она.
Или: «Как вариант…»
Один лишь раз немного оживилась, когда ставила Пикник, «Песню без слов».
«По-моему, – сказала, – это именно то, что всем нам сейчас необходимо».
Такой лаконичной она бывает только когда сильно на кого-нибудь обидится. Завтра… то есть, уже сегодня вечером она, конечно, объяснит мне причину недавнего обрыва связи. Естественно, ее тоже мало прикалывало беседовать с мужем сразу по двум линиям. Естественно, она одновременно со мной пришла к мысли, что одну из трубок, в принципе, можно и положить. Какую? Естественно, взятую со стола продюсера, ту, что сама порывалась выскользнуть из ладони, ускакать на напружиненном, растянувшемся на два метра шнуре. Так естественно все получилось…
Но я узнаю об этом только завтра… нет, сегодня вечером. То есть, уже после Пупуши, анимированного холодильника и утреннего бурбона.
Да, и где-то перед этим будет еще голубой писатель…
ЦВЕТ ПЯТЫЙ. ГОЛУБОЙ
Правая нога в остроносом тапке покидает уютный пуфик, чтобы вдавить пяткой кнопку на крышке модема. Пищит, свирищит крошечный динамик. Пока устанавливается коннект, шаркаю на кухню, употребляю вовнутрь чашку чая с дежурными бутербродами. Возвращаюсь как раз к логину.
Итак, пункт первый нашего вечера – поиск писателя. Известно о нем до обидного мало. Ну небритый, ну усатый. Лет на пять-семь постарше меня. Только поисковой системе эти подробности до лампочки. До транзистора! До интегральной схемы! Ей конкретику подавай, в сухих выражениях, желательно, не самых распространенных.
Альтернативы нет, ввожу «обреченный на» и нажимаю «поиск».
Сервер притормаживает на минуту, переваривая запрос. Словно бы сдерживая смешок, негромко похрюкивает винчестер, подмигивает красным со сна глазком. На экран выплевываются первые двадцать найденных ссылочек… из общего списка в сто двадцать с небольшим тысяч.
«Новый запрос?» – издевается поисковый сервер.
Интерфейс странички притворяется дружественным. Как вы сказали, «обреченный»? На! Еще надо?
Ладно, думаю, корабль-матка «Арканоид» уничтожен и только маленький «Ваус»… Мантра, почерпнутая из одной старинной легенды, помогает сосредоточиться.
Так мы писателя не найдем. Нужна дополнительная информация.
Небольшой фрагмент из его романа подошел бы идеальным образом. Какой-нибудь отрывочек на пару абзацев. Да хоть бы одна-единственная строчка! Но откуда, если я даже название романа не дочитал до конца? Самому попробовать догадаться? И попробую!
Из какого источника, скажите мне, молодой, не умудренный еще полувековым опытом автор черпает свои идеи? Правильно, из жизни. Так и говорит любимой женщине, уходя в ночь, не жди, любимая, пойду собирать материал для нового романа. А главного героя он лепит с кого? Тоже верно, с себя! Потому что в свои тридцать без малого – или наоборот, тридцать с куцым хвостиком – он просто никого другого не знает настолько хорошо. Да и не очень-то хочет знать. Не интересны ему пока другие, в себе бы разобраться, доковыряться до сути, до сладкой сердцевинки. Вот и выходит, что автор и его герой получаются как близнецы-братья. Копирайт – Маяковский. Выглядят, думают и говорят они примерно одинаково.
Теперь скажите, есть ли у интересующего нас автора любимые словечки, выражения, и если есть, то какие?
Ха! Да я ведь сам только что проговорился…
Добавляю к запросу «копирайт» и «Пушкин», отмечаю «искать в найденном». Приникаю к экрану…
«Надо признаться, никогда еще ни один дядя не умирал так некстати», – обреченно иронизировал Пушкин в письме к Е.М. Хитровой, дочери Кутузова…»
Ну все, думаю. Format completed!
Обидно, ведь идея была неплохая! Обоснованная…
Так, что еще я помню о писателе? Лицо, прическа… Бесполезная информация! Даже грамотно составленный фоторобот и Пашкино содействие не помогут. Не тот случай, чтобы объявлять общегородской розыск.
Дальше… Носит сумку, форматом напоминающую рукопись. Не то… Одет в кожаную куртку, коричнево-зеленые джинсы и… синюю толстовку. Вот оно!
Зажмуриваюсь, вспоминаю.
На груди у толстовки – белые буквы: «Русская фантастика». А ниже – адрес сайта, готов поспорить, одноименного. А вот интернет-адреса я не забываю никогда! Даже если увидел лишь мельком. Даже если вместо доменного имени в адресе – одни цифры. Я и номера сотовых запоминаю только после того как представлю, что это просто такой десятизначный IP-шник.
Но адрес на толстовке был совсем простой: символьный, к тому же короткий – www.rusf.ru.