Когда я была совсем крошкой, то жутко боялась собак. Мои бабушка с дедушкой по папиной линии были заводчиками собак, и их мы тоже часто навещали. Я всегда немного пугалась при виде сотен собак у них дома, поэтому, чтобы помочь мне побороть страх, родители завели спаниеля по кличке Хайди. Позже у нас появилась Молли, и у обеих родились щенки. Мама была точно акушерка в нашей оранжерее, а я смотрела, как оба выводка появляются на свет. Воды у Молли отошли прямо на меня, когда я держала ее на руках! Я помню, один из щенков Хайди родился таким крошечным, и мы думали, что он не выживет, но папа плотно обмотал его ватой вокруг живота, и он выкарабкался. Мы назвали его Вата, и в итоге он стал самым упитанным щенком из всех!
Когда я была маленькой, мы часами лепили из пластилина за нашим обеденным столом с остальными детьми, за которыми присматривала мама, и эта игра нам никогда не надоедала. Мама делала свою версию пластилина из муки, соли, масла и воды, в тесто она потом добавляла пищевые красители. И каждую неделю у нас были один или два разных цвета, которые она держала в холодильнике, чтобы сохранить мягкость. Помню, что чаще всего мы лепили горох и морковку!
Когда я была ребенком, то рождественское утро всегда казалось волшебным. Накануне мы оставляли на каминной полке кусок пирога и бренди для Санта-Клауса и морковку для его оленей, а потом поднимались наверх и прикрепляли чулки к краю своих кроватей. Как сейчас помню момент, когда просыпаешься среди ночи и видишь чулки, полные подарков. Это чувство радостного ожидания – одно из лучших в жизни! До сих пор прошу Джима или маму прятать мои рождественские подарки в чулок, пока я сплю, чтобы, проснувшись ночью, я могла увидеть их. Однажды, когда мне было шесть, я хотела в подарок одного конкретного плюшевого медвежонка, которого я как-то увидела, и ту самую огромную шоколадку Кэдбери «Дейри Милк»[4] из супермаркета «Вулворт». Тогда мне казалось, что шоколадка не меньше полуметра длиной, хотя, скорее всего, она не была такой уж большой, но, как бы то ни было, я просто очень хотела ее получить! И получила, причем оба подарка, и была безумно счастлива. А медвежонка я назвала Кудряшкой.
Утром мы с Ташей всегда брали свои чулки и шли в комнату родителей, чтобы достать подарки. После этого мы забирались на самый верх лестницы, чтобы посмотреть на елку, которая стояла внизу, и кучу подарков под ней. Так мы узнавали, что приходил Санта-Клаус. Мама с папой выключали весь свет, кроме огоньков на елке, и мы как будто оказывались в рождественском фильме. В гости приезжали бабушка с дедушкой, мы завтракали роллами с беконом и круассанами и распаковывали все наши подарки. Ближе к вечеру мы ехали к бабушке, которая готовила традиционный обед с индейкой и всем остальным необходимым. Я до сих пор считаю, что это лучшее блюдо!
Когда занятия в школе отменяли из-за плохой погоды или снегопада, некоторые дети из соседних домов приходили к нам в сад, где мы строили снежные крепости. Иногда мы перепрыгивали через школьную ограду и лепили снеговиков на заднем дворе. А после поуютнее усаживались на диване и смотрели кино или пекли блинчики. Я до сих пор люблю, когда идет снег.
Когда мы оставались ночевать у дедушки с бабушкой или когда они приезжали к нам погостить, дедушка обязательно читал нам на ночь и часто придумывал свои истории. Это всегда было нечто, он включал в повествование нас самих и знакомые нам места, что делало эти истории еще более особенными!
Когда моя подруга Кейт только переехала в Тасбург, мы с Эммой сразу приметили ее, она показалась нам забавной и милой, и мы решили с ней подружиться. Мы написали записку: «Хотим, чтобы ты стала нашей лучшей подругой» – и отдали на автобусной остановке в школе. Она пригласила нас к себе, дала адрес, но не уточнила, когда приходить. Так что однажды мы с Эммой просто решили взять и отправиться из верхней части города, где мы жили, в нижнюю, где находился ее дом. Дорога пешком заняла у нас целых полчаса. И когда мы наконец добрались, дом оказался роскошным, с огромным садом на заднем дворе и батутом. Ворот, которые отделяли бы задний двор от входа, не было. Мы постучали в дверь, но никто не ответил. Искушение попрыгать на батуте было слишком сильным, поэтому мы обошли дом и начали прыгать. Как вдруг на дороге к дому одна за другой стали появляться машины многочисленных родственников Кейт. Оказалось, у ее отца был день рождения, и все они приезжали на праздничный обед. Мама Кейт понятия не имела, кто мы такие, но та объяснила ей, и нас пригласили в дом на чай. А что еще им оставалось делать? С тех пор мы с Кейт и стали лучшими подругами.