Седьмая ложь

До сих пор молчавшая, вмешалась она:

— У нас у обоих такое ощущение, что мы не из Токио. Правда же?

Вопрос был обращен к нему. Он кивнул.

— Да, верно. Мы уже обсуждали с ней это — мы без труда схватываем обычную информацию. Поэтому мне не составило труда говорить со служащим газовой компании и вообще — звонить по телефону. Что такое факс — мне известно. Услышав «клиника», сразу понял, что это медицинское учреждение, вроде больницы. Но о Токио у меня довольно смутные понятия, мне кажется, до того, как потерять память, я знал не намного больше того, что знаю сейчас.

Саэгуса пожал плечами:

— Возможно. Во всяком случае звучит правдоподобно. Даже живущие безвылазно в глухой провинции знают о Токийской башне, о Синдзюку, о Харадзюку. Это факт. Но с другой стороны, по тем географическим названиям, которые отчетливо сохранились у вас в памяти, глядишь, удастся установить, где вы жили. — Саэгуса удовлетворенно улыбнулся. — Но сейчас давайте вернемся к Клинике Сакаки. Попробуешь позвонить?

— Хорошо. Только вначале объясните, каким образом вы вынудили их позвонить нам?

— Очень просто, — Саэгуса показал посланный по факсу листок.

Вся поверхность была испещрена большими и маленькими значками, цифрами, толстыми и тонкими линиями.

— Это матрица для тестирования, которой пользовался мастер, когда устанавливал мой факс.

С краю было крупно приписано:

«Ремонт произведен — контрольная проверка. При получении немедленно свяжитесь по указанному телефону. Сервисный центр токийской информационной системы. Отдел лизинга».

Ниже — телефонный номер квартиры.

— У большинства людей, — рассмеялся Саэгуса, — необыкновенно развито чувство ответственности. Обязательно перезванивают, чтобы сообщить, что произошла ошибка.

В справочной службе тотчас дали номер Клиники Сакаки. Уточнили, что это номер регистратуры, из чего можно было заключить, что речь идет не о какой-нибудь маленькой приемной районного доктора.

Предстоящий звонок был совсем другого рода, нежели все прежние. От волнения у него пересохло в горле. Кто подойдет к телефону? Какая на него обрушится информация? Что отвечать? Он решил выпить воды, чтобы хоть как-то унять беспокойство, но вода в кухне оказалась теплой, к тому же неприятно отдавала ржавчиной. От этого на душе стало еще гаже.

— Мужайся! — Саэгуса похлопал его по плечу.

— Как будто открываю ларчик, из которого того и гляди выскочит чертик.

Набрал номер. Не успел смолкнуть первый гудок, как послышался женский голос. Он спросил, как найти клинику, и получил вежливое объяснение. Саэгуса нажал на телефоне кнопку громкой связи и, стоя рядом, стал записывать.

Так и порывало спросить, что это за клиника, но он понимал, что вопрос покажется странным. Поблагодарив, уже собирался повесить трубку, но женщина задала ему вопрос:

— Вы сказали, что хотите прийти, но есть ли у вас рекомендательное письмо?

Он решил, что его разоблачили.

— Что?

— Мы не принимаем пациентов со стороны без рекомендации. Ваш пациент нуждается в срочной помощи? Или вы сами хотите к нам обратиться?

— Нет — не я. Родственник.

Он вопросительно взглянул на Саэгусу. Тот сделал глазами знак продолжать в том же духе.

— Случайно не алкогольное отравление? — спросила женщина. — Я могу порекомендовать другую клинику.

Алкогольное отравление?

— Алло, вы меня слышите?

— Да-да, простите.

— Если речь не об алкогольном отравлении и если у вас нет рекомендательного письма, то приходить не стоит — зря потеряете время. Что с вашим родственником?

Он оцепенел. Саэгуса выступил вперед, чтобы взять у него из рук трубку. Но он покачал головой, отказываясь, и, облизав губы, сказал:

— Мы и сами толком не понимаем.

— Бессонница? Отказывается ходить на работу?

Саэгуса кивнул.

— Да, именно. Проблемы со сном.

Ответ получился удачным, но все равно сердце бешено заколотилось.

— Значит — бессонница? Что еще? На что конкретно он жалуется? Речь бессвязная?

Саэгуса, вскинув брови, медленно задвигал губами: «Постоянное чувство беспокойства, подозревает, что это невроз, вызванный стрессом на работе».

Он кивнул и повторил в телефонную трубку:

— Каждый день чувство беспокойства… Подозревает, что невроз, вызванный стрессом.

Саэгуса удовлетворенно кивнул.

Стресс. Невроз. Постепенно припоминал слова, точно наводил объектив на фокус. Он уже стал смутно догадываться, на чем специализируется Клиника Сакаки. Комок подступил к горлу.

Женщина сказала с явным сожалением:

— Прошу прощения, но мы не сможем принять вашего родственника. У вас нет на примете другой больницы?

— Увы, нет. Я и позвонил, потому что мне сказали, что ваша клиника пользуется хорошей репутацией.

— Где вы живете? В Токио?

— Да. В Синдзюку, от вас недалеко.

— Вот как? В таком случае, советую обратиться в больницу Сумихигаси. В экстренных случаях они принимают больных с психическими расстройствами. Вас это устроит?

Вежливо поблагодарив, повесил трубку. У него вспотели ладони, так неожиданно было то, что он услышал.

Саэгуса почесал затылок.

— Так значит психиатрия…

— Нам и в самом деле не помешало бы там обследоваться, — прошептала она.

Глава 20