- Я открою, - и старо, шаркая беличьими тапочками, мех давно вылез, но они по-прежнему звались беличьими, побрела в прихожую.
- Кто, - спросила вяло, сонно.
- Ремонтники. Соседи жалуются, снизу. Трубу у вас прорвало, - в ночи слышалось ясно, отчетливо, вот если бы не болела голова…
Лернер опустил ноги. Шлепанцы, прячась, уползли под кровать.
Труба!
Вошли не ремонтники. Без любопытства, скучающе, они оглядели спальню - комод, шкаф, будильник, Лернера, кровать, - не выделяя из предметов его. Серые мундиры говорили за себя. Служба защиты.
Замерзло, сжалось сердце, а в голове - глупая мысль: над его столом даже нет таблички. Облегчение геноссе хозяйственнику.
- Гражданка Лернер? Надежда Константиновна?
- Да, это я.
- Вы арестованы по обвинению в шпионаже и подрывной деятельности в пользу врагов государства. У вас есть право на полное чистосердечное признание. Любые попытки, действием или бездействием, помешать следствию, отягчают вину.
Надю? Сердце отпустило, но голову сжали тиски. Надю?
- Я могу взять что-нибудь с собой? Одежду?
- Необходимые вам вещи будут обеспечены государством.
- Володя, - наконец, она подняла лицо, белую, мучнистую маску. - Володя, ты не волнуйся. Я всегда была с Россией, это правда. Всю жизнь.
- Вы решили раскаяться? Очень, очень разумно. Но не здесь. Миллер, Шумахер, отведите арестованную в фургон, - командир службы защиты ободряюще кивнул Лернеру, признавая его право - быть. - Извините за причиненные неудобства.
Их, командира и подчиненных, осталось четверо.
- Проверьте кухню.
Подчиненные тихо скользнули по коридору. Легкий стук, звон стаканов. Шума не больше, чем от кошки.
Командир подошел к полочке с книгами.
- Ваши? Жены?
- Здесь книги только из списка разрешенной литературы.
- А разве бывают иные? Вы одевайтесь, одевайтесь, - командир вытащил за уголок книгу, полистал. - "Уроки крестьянской войны 1916 года в России".
- Книги принадлежат мне.
- Я вижу, вижу. Дарственная надпись. Вы знаете геноссе Рихтера?
- Близко.
- Да, он очень демократичен, прост с людьми, геноссе Рихтер, - командир вернул книгу на место.
Подчиненные вернулись.
- Ничего уличающего не найдено.
Командир пожал плечами.
- Я буду вынужден просить вас провести остаток ночи на кухне. Комнаты придется опечатать, а днем эксперты проведут обыск, в зависимости от показаний гражданки Лернер. Вы можете взять личные вещи - одежду, удостоверение. Отнесите ему кресло, - приказал он подчиненным. - Так вам будет удобно.
- Хорошо… Хорошо… - Лернер оставался в пижаме, костюм держал перед собой на плечиках.
- Удостоверение не забыли?
- Сейчас, - пристроив одежду на кресле, он вернулся в комнату. Пищевая книжка, пропуск на радио, удостоверение личности.
Командир просмотрел их, вернул.
- В порядке. Лист отречения можете занести вечером, - он подал Лернеру сложенную вчетверо бумагу. - Нас ждут другие дела. Спокойной ночи, геноссе.
Лернер не просидел за кухонным столом и минуты. Из кухни в прихожую и назад, мимо опечатанных спальни и кабинета. Спиртовка, на которой плавили сургуч, горела бесцельно, надо бы загасить, мелькнула мысль, мелькнула и ушла. Сегодняшний день, сегодняшний день. И это - прощание? Взгляд упал на численник, отрывной календарь. Цитата Карла Маркса, восход, заход, на обороте - описание подвига Ганса Брауна, ценой жизни спасшего полковой стяг.
Сегодняшний день?
Он подержал листок над жаром спиртовки.
Всегда с Россией? Что это значит? Надя - шпик, агент охранки? Всегда? И тюремные свидания, и удивительная перемена участи, приезд к нему, в ссылку, на Саяны из уютного захолустья - по заданию?
Через нее проходила вся работа - документы, имена, явки.
Неужели?
Бесконечные мытарства, месяцы, когда в партийную кассу поступали гроши, и за каждой монеткой следили десятки жадных, завистливых глаз, следили - кому? Всегда находились обремененные детьми, хворями, только с каторги, всем деньги нужны были в первую, в самую первую очередь, взять что-нибудь на себя, хотя бы на бумагу и чернила, значило вызвать грызню, свару, от него ждали полного, бесплотного аскетизма, самоограничения чрезвычайного, неземного, но даже тогда, в самых стесненных обстоятельствах, Надя устраивала жизнь сносной, находились средства и на квартиру, и на поездки, не говоря о столе и мелочах. Он приписывал это ее таланту хозяйки, умению выгадывать, экономить.
С самого начала?
Всю жизнь?
Листок календаря загорелся. Он отнес его к раковине и держал, пока не опалил пальцы.
Запах гари. Пепел.
Надя часто переписывала набело его материалы для радио, порой меняя слова, целые фразы - "так доходчивее, проще", и он соглашался, не желая обидеть, часто и вправду выходило лучше, слог его был дурен, он знал это за собой. Условный код? Охранке?
Пламя забилось, тихонько фыркнуло и погасло. Выгорел спирт. Где новый достать?
Лернер развернул лист отречения. Стандартная форма, "целиком и полностью поддерживая непримиримую борьбу государства с врагами народа, заявляю…". Формальность. Наивные, глупенькие люди полагают, что красивый жест что-нибудь изменит.