Счастливый дом

— Я не лгу. Верно, после того как он прилетел ко мне в Бостон, чтобы сообщить о смерти Филлис, я стала относиться к нему лучше. — Она вытащила носовой платок и громко высморкалась. — Он так корил себя, был полон раскаяния, все извинялся и извинялся за то, что ложью принес мне столько горя. О том, что из-за его подлости я потеряла и ребенка, и тебя, я ему так и не решилась сказать. Он и без того слишком мучился, проклиная себя за то, что окончательно отвратил от меня мать.

— Значит, ты простила его? — Норман вновь привлек ее к себе. Он помнил, как сильно изменился Леон после смерти жены — усох, ушел в себя, стал добрее, внимательнее.

— Что толку таить зло на старые обиды? — Алисия говорила, уткнувшись ему в свитер, и оттого ее голос звучал глухо. — Он писал мне, я иногда отвечала — коротко, сообщая всякую всячину. Леон казался таким одиноким, несчастным. Мне просто его было жалко. А в тот день я не его оплакивала. В ночь перед похоронами мне приснился наш ребенок — впервые за много лет.

— Тебе это до сих пор причиняет нестерпимую боль? — Норман готов был от досады пробить кулаком стену, но продолжал ласково обнимать ее. Он жизни бы не пожалел, чтобы защитить ее от боли, но в этом случае был бессилен что-либо сделать.

— Уже нет. С тех пор как узнала, что ты тоже хотел нашего малыша. — Она подняла голову с его груди, ее глаза светились любовью. — Для меня это очень важно. Мы ведь оба любили это крошечное существо и потому можем смириться с его утратой. И у нас будут еще дети. А теперь, прежде чем миссис Фирс вернется с чаем… — она протянула ему два исписанных листка, — прочти их. Сначала этот.

Норман, посмотрев на нее, взял листки, которые оказались двумя разными письмами, и быстро пробежал их глазами. Первое было написано Филлис и адресовано дочери. С него он и начал, как просила Алисия.

Тон материнского послания был почти истеричный. Филлис в сбивчивых выражениях поведала о своем желании помириться, упомянула незаконченное письмо, оставленное на острове, призналась, что не может больше закрывать глаза на измены Леона и стыдится того, что убедила себя в правдивости клеветнических слов мужа, когда тот сказал, будто Алисия сама бросилась ему на шею.

…Поверь я тебе, наш брак был бы обречен. А мне не хотелось терять то, что я имела. Поэтому я сказала себе, что верю ему, и отреклась от тебя, моей дочери. Я была тебе плохой матерью, алчной, эгоистичной, и в итоге возненавидела себя…

Так вот почему плакала Алисия! Норман молча обвил ее рукой за талию, привлек к себе и стал читать письмо Леона. В нем содержалось немного — извинение и объяснение.

Узнав о трагической смерти Филлис, Леон вернулся домой и среди прочих ее вещей обнаружил письмо, адресованное дочери.

…Тогда я понял, какой непоправимый вред нанес вам обеим. Меня это потрясло и изменило все мои представления о жизни. Но я так и не набрался смелости переслать тебе ее письмо. Я вручаю тебе его теперь и оставляю все, чем владею. Хотя, конечно, это ничтожное возмещение за причиненное зло…

Алисия видела, как в процессе чтения разглаживаются морщины нам лбу Нормана, и ей все стало ясно. Впрочем, она всегда подозревала, что Норман полагает, будто она заработала наследство, ублажая Леона в постели.

С непроницаемым выражением на лице Алисия забрала у него письма, сложила и убрала в сумочку.

— Как я уже говорила, у тебя на редкость неуемная фантазия. — Она ткнула пальцем ему в грудь. — Ты думал, что Леон ухлестывает за мной, и я принимаю его ухаживания, потому что мне нужны его деньги. Все до единого пенса. — Она еще раз ткнула его. — Ведь так? Признайся!

Норман похолодел. В груди образовался тугой узел, затрудняющий дыхание.

Неужели она сейчас скажет, что не станет женой человека, способного на столь недостойные мысли в отношении будущей супруги? И уж тем более не может любить такого человека. Неужели опять уйдет из его жизни и оставит погибать в одиночестве.

Он взглянул на нее, и — о, чудо! — увидел, что ее золотистые глаза смеются. И губы тоже улыбаются. Но сам он был не в силах улыбаться. Он чувствовал себя презренным червяком.

— Прости, Алисия. Мне так стыдно.

— Не мучай себя. — Она уже улыбалась во весь рот, и у него немного отлегло от сердца. — Ты считал меня порочной женщиной, но все равно хотел жениться на мне. Значит, ты любишь меня по-настоящему, со всеми моими бородавками и наростами!