Читаем Счастливая Жизнь Филиппа Сэндмена полностью

Филипп вздохнул. Как бы ему ни было тяжело, он не мог не сказать об этом. Во-первых, логичным было бы спросить «что они обещают дать нам за это?». Во-вторых, об этом можно даже было и не спрашивать, потому что это было бы явно больше, чем то, что они получали от игры в «Кинопусе». Наконец, это было сказано на встрече с представителем компании, и Филипп, будучи представителем своей труппы, был обязан полностью довести информацию до своих людей.

— Весной, опять-таки в случае успешного старта, киноверсия поедет на кинофестивали. Поэтому о нашем турне мы на время забываем и готовимся к поездкам иного рода.

— А те предложения, которые мы получили, переговоры, которые мы…

— Они займутся и этим. Мы передаем управление продюсерской конторе. Они будут говорить, что нам делать, с кем о чем говорить, где быть и как себя вести, — несколько раздраженно говорил Филипп. — Мы работали, исходя из душевных побуждений и понимали работу по-своему. Они руководствуются цифрами и графиками. В их понимании мы — ниша, которую нужно в максимально сжатые сроки заполнить и попытаться выжать все, что будет возможно.

— Лакомый кусок урвать хотят, да? — поддержал Филиппа Аарон.

— Нет, не кусок, — вдруг ответил ему по большей части молчаливый Артур. — Такие, как они, не будут довольствоваться куском. Обычно они хотят получить все. Все вы примерно знаете, как они работают, но мне уже довелось общаться с им подобными.

Помню, как я высказался в тот самый первый раз на телевидении, где я сказал, что пойду в рекламную сферу… Я смог сразу попасть в одну такую контору, но продержался там всего неделю. Меня успели ввести в курс дела, потом приставили в качестве стажера, хотя у них нет такого термина… «Смотри, как надо все делать», говорил мне шеф. Он разговаривал с одним талантливым уличным музыкантом, которого они как раз заприметили. Видите ли, люди стали собираться вокруг него! А для них каждый человек — потенциальный покупатель. А люди — кто-то опускал деньги в шляпу, которую тот просто клал на скамью рядом с собой — бывало и такое, — но он не для этого играл им. Это были поистине красивые маленькие концерты, с сердцем и душой, и люди видели это. Они расцветали, слушая его, они начинали улыбаться! Они возвращались к нему на следующий день, а он каждый день играл на новом месте — не очень далеко от вчерашнего места.

В общем, узнали о нем, позвали, обрисовали то, как они хотят его использовать и посулили что-то. Ему это было неинтересно, и он собрался уйти, поблагодарив их за интерес. И вот тут шеф заявил: «Хочу напомнить, что ты занимаешься незаконной коммерческой деятельностью». Музыкант начал было говорить, что денег он не берет, а этот… показывает ему видео, на котором кто-то специально крупным планом заснял шляпу с несколькими монетами и купюрами. «Я положил шляпу рядом с собой, а не перед собой. Люди просто привыкли к тому, что если кто-то играет на публике, то он обязательно нищенствует и выпрашивает у них деньги. Но разве не может человек просто играть и дарить этот момент другим?». И тогда шеф сказал ему: «Смотри, ты можешь лишиться и этого момента, и этих денег».

Я не знаю, как закончилась эта история. Музыкант пообещал дать ответ в ближайшие дни и покинул наш офис. Через пять минут после это я тоже вышел оттуда и назад больше не вернулся. И его я больше не видел.

Артур наконец поднял взгляд на сидевших вокруг друзей. Некоторые из них также понурили головы и смотрели на пол перед собой, словно вместе с Артуром просматривая один и тот же фильм, а теперь, досмотрев его до конца, сопереживали ему.

— Немного среди них тех, кто до конца сохраняет человечность и не ставит золото превыше человеческой души, — закончил он свой рассказ.

— Да, ты прав, — вздохнул Филипп, вспоминая тот день, когда он выбежал из телестудии в гневе на своего подопечного. Теперь же он понимал, что тот опыт был для Артура необходим, чтобы сегодня понять и объяснить друзьям суть происходящего. — История с музыкантом во многом схожа с нашей. Может это и хорошо, что мы не знаем как она закончилась…

— А какие еще варианты предложили тебе? — спросила Я'эль.

— Еще?

— Ты сказал, что этот вариант — главный. Есть и другие?

— Да, было еще что-то там, но он дал понять, что именно на этот вариант они делают свои ставки. Их на самом деле может быть много, но это уже не так важно.

— Короче говоря, мы — товар, — махнул рукой Симон.

— Так они считают, — развел руками Филипп. — И то, что мы создаем, и мы сами. У них все продается и покупается. Вообще, мне кажется, что все люди делятся на три категории: те, кто что-то создает, те, кто этим пользуется, и те, кто все это оплачивает. Уважая своих коллег, первые часто становятся третьими, а вот те, кто посередине, всегда будут пользоваться и теми, и другими.

— Нет, не совсем так, — возразил Саад. — Ведь есть же продюсеры, которые создают великие фильмы, дают миру прекрасные постановки, открывают новые имена. Потом к какой категории ты отнесешь, скажем, врачей, шахтеров, учителей, руководителей фабрик и заводов?

Перейти на страницу:

Похожие книги

Апостолы игры
Апостолы игры

Баскетбол. Игра способна объединить всех – бандита и полицейского, наркомана и священника, грузчика и бизнесмена, гастарбайтера и чиновника. Игра объединит кого угодно. Особенно в Литве, где баскетбол – не просто игра. Религия. Символ веры. И если вере, пошатнувшейся после сенсационного проигрыша на домашнем чемпионате, нужна поддержка, нужны апостолы – кто может стать ими? Да, в общем-то, кто угодно. Собранная из ныне далёких от профессионального баскетбола бывших звёзд дворовых площадок команда Литвы отправляется на турнир в Венесуэлу, чтобы добыть для страны путёвку на Олимпиаду–2012. Но каждый, хоть раз выходивший с мячом на паркет, знает – главная победа в игре одерживается не над соперником. Главную победу каждый одерживает над собой, и очень часто это не имеет ничего общего с баскетболом. На первый взгляд. В тексте присутствует ненормативная лексика и сцены, рассчитанные на взрослую аудиторию. Содержит нецензурную брань.

Тарас Шакнуров

Контркультура