Мэри взяла бутерброд. Она не собиралась его брать, но рука сама потянулась за ним. Она осторожно откусила кусок, но легче ей не стало: противный, как она и предполагала.
Близнецы тоже подошли вслед за Саймоном и, встав по обе стороны от него, смотрели на нее.
— Какая невоспитанность! — вдруг громко произнесла Аннабел суровым голосом.
— Тсс...— зашипел Саймон и, повернувшись к сестрам, приказал: — А ну идите отсюда! Быстро. Вверх по ступеням.
— Пусть она сначала скажет то самое слово,— запротестовали они.— От нас ты ведь всегда требуешь, чтобы мы его говорили. Это нечестно.— Но покорно двинулись прочь с пляжа.
— Извини, пожалуйста,— сказал Саймон.— Они еще совсем маленькие.
— Я сама виновата, — призналась Мэри. Она проглотила кусок сэндвича и смиренно добавила: — Я знаю, что должна была сказать спасибо.
— Ты, наверное, очень голодна. Какой ужас...
Он выглядел таким обеспокоенным и говорил с таким участием, что у Мэри не хватило духу рассмеяться. Кроме того, со страхом поняла она, он собирается стоять и смотреть, как она ест, будто во время кормления диких зверей в зоологическом саду.
— Я не в силах съесть все сразу,— пожаловалась она.— Когда человек по-настоящему голоден, лучше есть медленно. Быстро есть опасно, если желудок отвык от пищи.
Секунду он пребывал в сомнении, потом лицо его прояснилось, и он улыбнулся.
— Ладно, я не буду стоять и смотреть.
Но он и не ушел. Улыбка сползла с его лица, он смущенно переминался с ноги на ногу.
— Послушай, это, конечно, не мое дело,— торопливо заговорил наконец он,— но где ты будешь сегодня обедать? То есть, хочу я спросить, твоя тетя очень бедная?
— Да нет, она не бедная,— не подумав, бухнула Мэри. Но, заметив на его лице удивление, поспешно добавила: —Ты не думай, она не морит меня голодом. Просто она... Она меня не любит и поэтому кормит всякими объедками и остатками, а они не всегда бывают съедобны.
— А почему она тебя не любит?
Мэри тихо вздохнула. Она очень любила сочинять про себя разные истории, но, прежде чем поведать их миру, ей требовалось время. А Саймон торопит ее. «Он такой же, как и его сестры, — возмутилась она,— лезет, вынюхивает, выспрашивает...»
— Не суй нос в чужие дела! — кинула она.
Саймон опять залился краской — удивительно быстро он краснел («Как девчонка»,— подумала Мэри.),— но спокойно ответил:
— Не хочешь рассказывать, не надо.
И пошел прочь. Мэри смотрела ему вслед и вдруг почувствовала себя такой одинокой. Саймон был противный мальчишка, который любит совать нос в чужие дела, но зато он единственный из ее сверстников, с кем ей довелось поговорить за целый месяц. Ни дедушка, ни тетя Элис не знали никого из местных детей. У дедушки все его приятели были такие же старые, как он, а тетя Элис по робости характера ни с кем не знакомилась. С соседями она заговаривала только по необходимости, а идя по улице, почти всегда делала вид, что никого не видит.
Мэри наконец одолела себя и крикнула:
— Саймон, прости меня, пожалуйста.
Он остановился и оглянулся. Лицо его было непроницаемым.
— Я не хотела нагрубить. Дело в том, что...— В чем? Она ничего не могла придумать, но слова возникли сами собой, и она их произнесла: — Дело в том, что мне трудно об этом говорить.
— Не хочешь, не надо.— Он говорил отчужденно, словно все еще был обижен, но тем не менее улыбнулся:—Все это, в общем, как-то нелепо. Я даже не знаю, как тебя зовут.
— Мэри.
— А меня Саймон Трампет.— Он помолчал.— Послушай... То есть... Если...— Он снова умолк, наклонился над корзинкой, поднял ее, накренившись под ее весом, и затем сказал, словно вместе с корзинкой подобрал с земли и смелость: — Я хочу сказать, что, когда будешь голодна, приходи к нам. Мы живем в «Харбор-вью», это сразу за пирсом.
Он не стал дожидаться ответа, а взбежал по ступенькам, где к нему присоединились и Полли с Анной. Одна взяла его за руку, другая ухватилась за корзинку.
Они почти сразу же скрылись из глаз, но Мэри только через пять минут по своим часам решилась похоронить среди гальки остатки сэндвича. А потом принялась сочинять свою историю. Может, ей больше и не суждено встретить Саймона, но уж, коли эта встреча произойдет, нужно придумать что-нибудь позаковыристее.
3
МАЛЬЧИК ИЗ МОРЯ
«Тетя меня не любит и держит только из-за денег. Мой отец был богатым человеком, почти миллионером...»
Мэри сидела на скамейке и, беззвучно шевеля губами, разговаривал; сама с собой. Она остановилась и нахмурилась. Папа у нее был деловьи человеком, неплохо зарабатывал, но чем, Мэри понятия не имела. Знал только, что он много разъезжает, это было одним из тех обстоятельств, которые мама ставила ему в вину. Мэри смотрела на море, которое то подползало к ней ближе, то уходило, оставляя за собой полосу сверкающей гальки, и думала, кем бы мог быть ее отец, чтобы не приходилось сомневаться в его богатстве...