Сансара

Спустя несколько минут дверь открылась, и наружу вышел подросток. Он был довольно высокого роста, что позволяло ему дотягиваться до педалей и видеть происходящее перед носом автомобиля, не вытягивая при этом шею. Он с силой хлопнул дверью, прислонился к ней спиной и сполз вниз, а затем поднес руки к лицу и разрыдался.

Тим Фоллис, пятнадцати лет от роду, пребывал в полной уверенности, что его жизнь окончена. Левой рукой он смахнул слезы с глаз и посмотрел в сторону, где находилась та стартовая платформа мыса Канаверал, с которой был произведен запуск – серая полоса, уходящая в небо, еще оставалась едва различима. Тим проследил направление и поднял взгляд повыше, однако орбитальный причал, который обычно был заметен как небольшой темный объект прямоугольной формы, разглядеть не смог из-за яркого летнего солнца. Зато саму межзвездную станцию, между которой и причалом ежедневно курсировали несколько десятков кораблей, было видно превосходно – будто в небе было две луны.

Серую полосу оставил последний стартовавший с Земли челнок. На который у Тима был билет. А теперь ему оставалось только доживать свою еще не успевшую толком начаться жизнь на умирающей полупустой планете. Без единого друга и без единого родственника. Его дядю только что убили мародеры и отняли их провизию. Тиму удалось убежать, и он не видел, что на самом деле мародеры сделали с Майком, но он был уже достаточно взрослым, чтобы понимать реальное расположение вещей в этом новом мире. Закон еще несколько лет назад перестал существовать, и до убийств никому не было дела.

Тим не знал, что делать и куда ехать, но твердо решил спуститься по «Кеннеди Парквэй» до четырехсот пятого шоссе, а затем, проехав немного по четыреста седьмому, свернуть на «Флорида 528 Толл» и направиться в свой дом в Орландо. В этом не было никаких долгосрочных перспектив, но там он хотя бы мог запереться в подвале и защититься от других мародеров, которые значительно прибавили в своей популяции после того, как человечество начало массово покидать планету.

Тим забрался обратно в водительское кресло, пристегнулся ремнем безопасности и решил ехать не спеша, чтобы не разбить автомобиль и не разбиться самому. Он очень хорошо общался с Майком – своим родным дядей по отцовской линии, – и тот давал ему иногда посидеть за рулем, но это было настолько редко, что Тиму никак не удавалось привыкнуть к управлению автомобилем, а автопилот в последнее время работал очень ненадежно, потому что машина несколько лет не обслуживалась, а разметка дорог не обновлялась. Тим глубоко вздохнул, снялся со стояночного тормоза и медленно двинулся вперед.

Солнце потихоньку клонилось к горизонту. Один пейзаж сменялся другим, но ни один из них нельзя было назвать красивым – все изменилось до неузнаваемости. Автомобиль двигался со скоростью не более тридцати миль в час, и Тим не знал, как долго он уже находится в пути. Окружающий мир потерял для него краски и лишился таких составляющих, как время и пространство. Тим не обратил внимания на то, что его нога начинает все сильнее давить на педаль газа, заставляя послушный автомобиль разгоняться.

Мысленно он прокручивал воспоминания о тех временах, когда проклятый патоген еще не обрушился чумой на планету, заставляя всех вокруг умирать в течение считанных часов. Он, тогда еще пятилетний мальчишка, сидел ясным субботним утром перед телевизором и смотрел очередную серию «Черепашек ниндзя», а в тарелке перед ним была гора чипсов. Отправив в рот очередной кусочек любимого лакомства и стряхнув жирные крошки с футболки, он очень удивился, когда вместо учителя Сплинтера на экране появилась заставка с надписью «Экстренный выпуск новостей», которая вскоре уступила место взволнованному лицу ведущего.

«Мама, а где Сплинтер?» – спросил маленький Тим.

«Подожди, сынок. Сплинтер появится сразу же, как только дядя расскажет нам свои новости. Господи, Джим, иди сюда – наверняка снова где-то произошел теракт».

Тиму уже было знакомо это слово – «теракт». Оно означало что-то очень плохое, и мама не разрешала его произносить. Однажды Тим серьезно повздорил со своим лучшим другом, Мартином, который был на год старше, и решил его обозвать самым плохим и обидным словом, которое только знал.

«Ты – теракт! Я с тобой больше не дружу», – крикнул он тогда, услышав лишь хохот за своей спиной, отчего обида лишь усилилась.