С отцами вместе

В окна заглядывал зимний вечер, в комнате было темновато. Костя потянул Веру за руку. Недалеко от двери топилась высокая, обитая жестью печка-голландка, у открытой дверцы виднелись смутные фигуры. Там о чем-то спорили. По голосам Вера поняла, что ни одной девушки здесь не было. И подумала: «Еще просмеют…» Скоро глаза привыкли к темноте, стало видно, что комсомольцы сидят на двух скамейках и поставленных «на попа» толстых поленьях. Разговор оборвался. Один парень нагнулся к полу, схватил пылавший жаром уголь, бросил его обратно в печь. Вера узнала Федю-большевичка. Он потряс обожженной рукой, обратился к девушке.

— Откуда к нам? Чья?

— Вера Горяева! — ответил за нее Костя. — Помнишь, помогала в нардоме разгонять соучрабовский оркестр?!

Федя приподнял папаху, взъерошил кудрявые волосы.

— Помню подпольщицу… Наше вам с кисточкой!

Смущенная Вера не знала, что сказать. Вокруг зашумели:

— Ага, попался большевичок!

— Почему говоришь: «Наше вам», а не «мое тебе»?

Вера и Костя не знали, что до их появления у печки разгорелся спор на тему: как должны обращаться комсомольцы друг к другу — на «ты» или на «вы»? Поспорили вволю, и теперь Федя-большевичок «закруглял» дискуссию:

— Так вот!.. Не придирайтесь к словам. «Наше вам с кисточкой» — это вроде поговорки живет. А решим мы так: говорить друг другу «ты», а не «вы». Иначе у нас никакого товарищеского единения не будет, вся дружба лопнет. Какая же может быть дружба, ежели я Митьке Мокину скажу: «Вы, уважаемый товарищ Мокин, можете дать мне махорочки на закрутку?» Выходит, в таком случае, он должен приложить руку к сердцу и ответить: «Ах, для вас я с полным удовольствием, берите кисет!» Мы не слизняки, а комсомольцы, нечего нам антимонию разводить. Так на собрании и запишем…

Неожиданно Федя умолк, оглядел сидящих перед ним на скамье комсомольцев и резко распорядился:

— Ну-ка, подвиньтесь! Не видите, девушка стоит!

Ребята завозились, сели поплотнее. Вера опустилась на освободившееся с краю место, Костя стал у нее за спиной. Федя продолжал:

— При встречах руки не подавать, сказал: «Здорово» — и все! Без телячьих нежностей! Мы, большевики, на данном этапе считаем рукопожатие лишним знаком приветствия…

Для Веры это было новым. На уроках литературы Лидия Ивановна учила ребят обращаться друг к другу совсем не так. Кто же прав? И у Веры зародилось сомнение: «А, может быть, Лидия Ивановна, как и мама, не понимает классовой борьбы, она ведь старой закалки». Узнать бы мнение Кости, но при всех неудобно спрашивать.

С Федей уже никто не спорил. Комсомольцы подбросили в печку дров, закурили. Махорочный дым легкими облачками плавал над головами и, соединяясь в одну неровную ленту, похожую на млечный путь, тянулся в голландку.

Рядом с Верой сидел юноша в пропахшей мазутом тужурке. Вернее, не сидел, а вертелся — толкал плечом соседа, задевал локтем Веру. Ноги у него как заведенные пружины: он то вытянет их, покрутит валенками с загнутыми носками, посмотрите, мол, сколько на них кожаных заплаток пришито, то положит одну на другую и качает; то подогнет и спрячет их под скамью. Шапка-кубанка, тоже мазутная, не переставая, кочевала со лба на затылок, с затылка на лоб, от левого уха к правому, от правого к левому. Курил он, задрав голову, часто затягиваясь, словно паровоз, выбрасывая дым вверх. Искурив цигарку раньше всех, юноша бросил окурок в печку и спросил неизвестно кого:

— Правда, что комсомольцев, которые танцуют в нардоме, Мокин записывает для нахлобучки?

— По головке их, что-ли, гладить? — отозвался Федя. — Попробуй-ка ты, Семен Широких, потанцуй, мы тебя на комитет вытащим и всыпем по первое число!

— У меня обутки не для вальсов! А «подгорную» вот могу!

Широких сорвался со скамьи и ловко отбил чечетку.

— Танцевать тоже надо, мы не монахи! — послышалось недалеко в стороне.

Вера обернулась на голос, но темнота мешала разглядеть человека. Плясавший «подгорную» шумно сел и сказал:

— Монахи втихаря танцуют перед лампадками, когда церковного вина хватят. Читал я про один монастырь.

Все ждали, что скажет Федя. Как поняла Вера, он в ячейке после Мокина был первым лицом. Но Федя не торопился с ответом. Присел на корточки, обрубком шинного железа пошуровал в печке. Обгоревшие поленья затрещали, огонь вспыхнул сильнее, он окрасил розовым лица комсомольцев, их полушубки, валенки, тужурки, ичиги, потрепанные пальто и унты. Федя степенно опустился на свое место, привалился плечом к теплому боку голландки. Говорил он тоном поучительным:

— Монахи нам не указ. Комсомолия что должна уяснить? Танцы есть мелкобуржуазная привычка и отрыжка старого режима!